
3,00€

Nr
. 2

56
 | 

 D
en

 V
er

kä
uf

er
:in

ne
n 

bl
ei

be
n 

EU
R 

1,
50

APROPOS
DIE SALZBURGER STRASSENZEITUNGIhr:e Verkäufer:in sagt Danke!

JÄ
NN

ER
 2

02
5

Ausweis gesehen?



[Inhalt]2 [Editorial] 3

APROPOS | Nr. 256 | Jänner 2025 APROPOS | Nr. 256 | Jänner 2025

Liebe Leserinnen und Leser!

Wieder stehen wir am Anfang eines neuen 
Jahres. Und so ein Anfang ist immer auch eine 
gute Zeit, um in sich zu gehen, Rückschau 
zu halten und zu reflektieren. Passend dazu 
haben in unserer diesjährigen Jännerausgabe 
18 Autor:innen zurückgeblickt auf für sie 
wichtige Ereignisse, Erinnerungssplitter und 
Gefühlsmomente – Schlüsselmomente eben. 
Und so ziemlich alles im Leben kann sich als 
ein Schlüsselmoment entpuppen: eine ver-
passte Chance, eine unerwartete Begegnung 
oder eine mutige Entscheidung. 

Solche Momente waren in meinem Leben: 
das freiwillige soziale Jahr in Frankreich, der 
Entschluss, mit 26 noch einmal zu studieren, 
und der Umzug von Wien zurück nach Salzburg.

Wenn wir unser Leben leben, nämlich vorwärts, 
können wir gar nicht ahnen, welche Momente 
für uns richtungsweisend sein werden. Erst im 
Zurückblicken wird klar, dass die Reise zu ei-
nem neuen Verständnis des Lebens oder seiner 
selbst genau in diesem einen Moment begann.

Aus diesen „Türöffnern“, im sprichwörtlichen 
und übertragenen Sinne, ist eine Ausgabe 
entstanden, mit Geschichten, die nachdenklich 
stimmen, inspirieren, berühren, humorvoll und 
weise sowie absolut lesenswert sind. 

So erfahren wir von Ricky Knoll, wie ein Auf-
enthalt in New York ihren Auftritt in der Welt 
nachhaltig verändert hat. (S. 9)

Nina Ainz-Feldner nimmt uns mit auf eine 
Reise, in der ein weißer Hase, zu wenig Zeit und 
ein Zylinder der anderen Art vorkommen. (S. 8)

Dass es Entscheidungen im Leben gibt, die nicht 
unbedingt mit den Plänen konform gehen, die 
wir uns in unseren Köpfen ausgedacht haben, 
davon handelt der Schlüsselmoment-Text von 
Judith Mederer. (S. 13)

Und dass eben auch Momente, die sich falsch 
anfühlen und so, als ob sie uns nirgendwohin 
bringen würden im Leben, solche magischen 
Momente des Wandels sein können, davon 
schreibt Julia Herzog. (S. 12)

Michaela Hessenberger teilt ein Aha-Erlebnis 
mit uns, das sichtbar macht, wie viel von dem, 
was wir tun, weil wir es einfach tun, weiter-
wirkt und dieses Tun im richtigen Moment auf 
uns zurückwirkt. (S. 7)

Und manchmal sind es genau auch diese 
Momente, in denen etwas verloren geht (Ulli 
Hammerl) oder verloren Geglaubtes unverhofft 
zu einem zurückfindet (Wilhelm Ortmayr; beide 
S. 10), die uns eine Einsicht in das eigene Ge-
wordensein gewähren. 

Mit lieben Grüßen, 
Verena Siller-Ramsl
stellvertretende Chefredakteurin
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Grundlegende Richtung
Apropos ist ein parteiunabhängiges, soziales Zeitungspro-
jekt und hilft seit 1997 Menschen in sozialen Schwierigkeiten, 
sich selbst zu helfen. Die Straßenzeitung wird von profes-
sionellen Journalist:innen gemacht und von Männern und 
Frauen verkauft, die obdachlos, wohnungslos und/oder 
langzeitarbeitslos sind. In der Rubrik „Schreibwerkstatt“ 
haben sie die Möglichkeit, ihre Erfahrungen und Anliegen 
eigenständig zu artikulieren. Apropos erscheint monatlich. 
Die Verkäufer:innen kaufen die Zeitung im Vorfeld um 
1,50 Euro ein und verkaufen sie um 3 Euro. Apropos ist 
dem „Internationalen Netz der Straßenzeitungen“ (INSP) 
angeschlossen. Die Charta, die 1995 in London unter-

zeichnet wurde, legt fest, dass die 
Straßenzeitungen alle Gewinne zur 
Unterstützung ihrer Verkäuferinnen 
und Verkäufer verwenden. 

Preise & Auszeichnungen
Im März 2009 erhielt Apropos den René-Marcic-Preis 
für herausragende journalistische Leistungen, 2011 den 
Salzburger Volkskulturpreis & 2012 die Sozialmarie für das 
Buch „Denk ich an Heimat“ sowie 2013 den internationa-
len Straßenzeitungs-Award in der Kategorie „Weltbester 
Verkäufer-Beitrag“ für das Buch „So viele Wege“. 2014 
gewann Apropos den Radiopreis der Stadt Salzburg 
und die „Rose für Menschenrechte“. 2015 erreichte das 
Apropos-Kundalini-Yoga das Finale des internationalen 
Straßenzeitungs-Awards in der Kategorie „Beste Straßen-
zeitungsprojekte“. 2016 kam das Sondermagazin „Literatur 
& Ich“ unter die Top 5 des INSP-Awards in der Kategorie 
„Bester Durchbruch“. 2019 gewann Apropos-Chorleiterin 
Mirjam Bauer den Hubert-von-Goisern-Preis – u.a. für den 
Apropos-Chor.

Apropos-Rezept
Michael mag es samtgrün und scharf: 
Sein Grünes-Curry-Rezept hat er aus 
Laos mitgebracht. 

Haus Elisabeth
Neben einem offenen Ohr 
bietet das Caritas-Tages-
zentrum Sozialberatung, 
Frühstück, Mittagessen und 
Winternotschlafstellen für 
Frauen.
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Der APROPOS-Cartoon von Arthur Zgubic©

DAS BANALE UND       
     DAS BEFREIENDE

Normalerweise ist der Schlüsselbund links. 
Normal ist aber ganz selten, also genauso oft 
wie nichtnormal. Ich greife in die linke Tasche, 
da ist er nicht. Ich greife in die rechte, da ist 
er auch nicht. Verloren. Gut, ich versuch’s 
noch in der Jacke, da wartet er in der linken 
Tasche. Ganz mysteriös wird’s manchmal, 
wenn ich ihn links vermute, ansetze, um ihn 
herauszuholen, dann aber reaktionsschnell 
rechts hineingreife, wo er dann bösartigen 
Mächten gehorchend nicht ist, nämlich doch 
links. Ich werde gut damit fertig, bin psychisch 
ausreichend stabilisiert.
Es gibt Erlebnisse mit größerer Tragweite. 
Du hast eine lieb gewordene Tätigkeit, die 
dir selbst und auch anderen Freude bringt. 
Du strengst dich an dafür, damit ein gewisses 
Qualitätsmindestmaß gesichert ist. Eines Ta-
ges stellst du fest: Es fließt nicht, nicht mehr. 
Die Freude wäre noch da, aber es wird zäh. 
Wenn du Glück hast, gestehst du dir ein, dass 
ein Ende gut ist. Wer die Befreiung schafft, 
ist ein Gewinner.     

von Hans Steininger

WORTSCHATZ DES MONATS
Fernweh, Weltschmerz und Fingerspitzengefühl – die deutsche 
Sprache birgt Begriffe, die ein Gefühl oder einen Umstand so 
treffend zum Ausdruck bringen, dass eine Übersetzung in an-
dere Sprachen kaum möglich scheint. Doch auch viele andere 
Sprachen haben solche unübersetzbaren Wörter. Hier stellen wir 
Ihnen jeden Monat einen dieser Wortschätze vor.   

(spanisch; deutsch „Tischdecke“ oder „Nachtisch“) 
beschreibt die gemütliche Zeit nach einem langen 
Abendessen, wenn das Essen vorbei ist, aber alle am 
Tisch sitzen bleiben, um zu plaudern.
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F NAME Michaela Hessenberger

IST freie Journalistin, Texterin, 
Medientrainerin
MAG Tatkraft und Good Vibes
SETZT AUF #sisterhood
MACHT anderen die Räuberin-
nenleiter
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DIE RÄUBE-
RINNENLEITER

„Frauen, sucht euch Netzwerke!“ – diesen 
Appell hören und lesen Menschen oft von 
mir. Texte über dieses Thema liefere ich mit 
Begeisterung ab. Immerhin bin ich Überzeu-

gungstäterin. Besonders Frauen erzähle ich von 
meinen eigenen Erfahrungen. Ein Beispiel: Seit 
2007 bin ich bei den Salzburger Medienfrauen. 230 
Frauen aus Salzburgs Medienszene kommen hier 
zusammen. Ob mich das beruflich weitergebracht 
hat? Und ob! Ob mir das Chancen eröffnet hat? Ja! Ob 
mich das menschlich weitergebracht hat? Freilich! 
 
Schöne Freundschaften sind seither entstanden und 
über die Jahre ist dieses Netzwerk immer dichter 
und damit auch tragfähiger geworden. Außerdem 
sind neue Zusammenschlüsse, neue Gruppen auf 
meinem Weg dazugekommen. Manche sind orga-
nisiert, manche lose, manche spontan. Alle sind 
herzlich und wohlwollend. Denn in genau so einer 
Umgebung möchte ich mich aufhalten. Kein Platz 
für Missgunst oder Neid.
 
Beim Netzwerken ist es ja so: Als Newbie darf 
man erst ordentlich aus dem Vollen schöpfen. 

Sich unterstützen und weitertragen lassen. Und 
irgendwann kommt die Zeit, etwas zurückzugeben. 
Tipps, Kontakte, Weiterempfehlungen, Wissen. Ein 
bisschen nehmen, ein bisschen geben. So sorge ich 
heute dafür, dass andere Menschen eine unterstüt-
zende, gute Umgebung zum Wachsen bekommen.
 
Als ich mich als Journalistin und Medientrainerin 
selbstständig gemacht habe, habe ich mich leise 
gewundert. Kein Kämpfen um Aufträge, keine allzu 
großen finanziellen Sorgen, keine Anlaufschwie-
rigkeiten. Mein kleines Business war sofort im 
Flow. Erste und weitere Aufträge sowie Kundschaft 
kamen. Eine Freundin hat mir dann beim Kaffee 
die Augen geöffnet, denn sie hat ganz selbstver-
ständlich gesagt: „Das ist die Belohnung dafür, dass 
du seit Jahren immer wieder für andere da bist.“ 
Für dieses Aha-Erlebnis bin ich dieser Frau sehr 
dankbar und kann mich nur wiederholen. Frauen, 
sucht euch Netzwerke!
 
Sich gegenseitig die Räuberinnenleiter machen? 
Unbezahlbar.    

SCHLÜSSELPHASEN ST
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IE
F NAME Alexandra Embacher

IST Genussmensch und Journalistin
SCHREIBT seit drei Jahren 
für APROPOS
REDET gerne und ausführlich 
übers Essen
SCHWITZT im Winter gerne 
in der Sauna
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T
ür schließt auf, Schritte in die Woh-
nung. Schuhe aus, Jacke aus, einen 
Moment bleibt der offene Zugang 
zur Wohnung bestehen, schlechte 

Angewohnheit. Tür schließt zu – und schließt 
nochmals zu, weil sicher ist am Abend sicher. 
Ein einfacher Schlüsselmoment, sicher kein 
doppeldeutiger, weil überhaupt nichts an dieser 
Situation die Perspektive verändert. Oder doch? 
Ich beginne zu grübeln. Auf der Suche finde 
ich den Schlüsselmoment sicherlich nicht; da 
verhält es sich ganz wie mit dem konventio-
nellen Schlüssel, den ich manchmal verzweifelt 
suche, aber nicht finden kann, wenngleich er 
neben mir liegt. Daher geht’s für mich jetzt 
erstmals in die Küche.

Heimkommzeit ist bei mir auch immer Hun-
gerzeit, und das bedeutet Essenszeit, man will 

ja die guten Kilos in der Winterzeit nicht ver-
lieren. Denn wenn man einmal etwas Ärgeres 
überstanden hat, dann ist man froh über ein 
paar Reserven, flacher Bauch hin oder her. Mein 
Bauch macht sich überdies gerade bemerkbar, 
also schnell Wasser in den Topf, etwas Salz und 
ich bringe die Nudeln schon mit voller Hitze 
zum Brodeln. Zurückschalten, die ständigen 
Herd-vom-Nudelwasser-Säuberer:innen wis-
sen Bescheid, dass das Wischen irgendwann 
nicht mehr Spaß macht. Schlüsselmoment 
… beim Kochen kann ich gut sinnieren. Ich 
könnte jetzt von einem Küchen-Fauxpas be-
richten. Aha-Momente hätte ich zur Genüge, 
zum Beispiel, dass man Kirschmarmelade – 
klingt es auch noch so vielversprechend – nie 
in Milch für den Milchreis geben sollte (flockt 
aus!). Ein richtiger Schlüsselmoment war das 
aber nicht, eher Erfahrungsgewinn. Ich grüble 

also weiter, was man einem Gericht zuliebe 
niemals tun sollte.

Ein neuer Tag: Schuhe an, Jacke an. Tür sperrt 
auf, sperrt nochmals auf. Schritt hinaus, Tür 
sperrt wieder zu. Wieder Schlüsselmomente, 
aber keine, wie ich sie suche. Irgendwann 
überkommt mich das leise Gefühl, dass ich 
vergeblich auf der Suche nach ihnen bin. Doch 
Schlüsselphasen, kommt mir in den Sinn, finde 
ich und lasse sie in meiner Rückschau durch-
laufen: längere Gespräche mit lieben Menschen, 
nachhaltige Erinnerungen und Eindrücke oder 
auch den Wissenserwerb durch Studien. Alles 
Momentaufnahmen, die sich zu einer Ket-
te zusammenschließen, meine Anschauung 
prägen – und mich perspektivenreicher leben 
lassen.   

WENN AUGEN 
LEUCHTEN

E
in kleiner Raum gleich unter dem 
Dach im Winter 2016. Sieben 
Menschen und ich sitzen um ei-
nen großen Tisch. Draußen ist es 

dunkel und kalt. Wir sind allein im Haus 
und heute zum vierten Mal beisammen, die 
beiden Frauen, die fünf Männer und ich.
Vor rund einem Monat war ich einem 
Aufruf in den sozialen Medien gefolgt. Alle 
Deutschkurse seien voll, hieß es darin, es 
würden dringend Ehrenamtliche gesucht, 
die mit geflüchteten Menschen im Rah-
men von „Sprachcafés“ Deutsch lernen. 
Ohne eine einzige Stunde pädagogischer 
Erfahrung habe ich mich gemeldet, meine 
Qualifikation war einzig und allein meine 
Muttersprache, aber das reichte.
Ich wurde mit offenen Armen empfangen 
und bekam eine Liste mit sieben Namen 
und einen Schlüssel für das Haus, in 

dessen Dachgeschoß wir jetzt gemeinsam 
arbeiten. Auch heute habe ich wieder Ku-
chen mitgebracht und wir sitzen über dem 
Heft, das wir zum gemeinsamen Lernen 
bekommen haben. 
Vor wenigen Wochen wusste ich noch 
nicht, dass in Afghanistan „Dari“ und 
im Iran „Farsi“ gesprochen wird und 
dass die beiden Sprachen fast ident sind. 
Aber ich lerne dazu – genauso wie die 
Teilnehmer:innen des Sprachcafés.
Ein Familienvater aus Afghanistan fragt 
mich gerade etwas. Ich stehe auf, um mei-
ne Erklärung aufs Flipchart zu schreiben. 
Als ich mich wieder zu ihm drehe, sehe 
ich „es“. Ein kleines, kurzes Leuchten 
in seinen Augen, das signalisiert, dass er 
mich verstanden hat.
Da durchströmt mich plötzlich ein wun-
derbares, wohliges Gefühl der Freude. Und 

gleich darauf kommt der Gedanke „Das, 
genau das, möchte ich machen!“. Augen 
von Menschen zum Leuchten bringen, 
indem ich ihnen beim Lösen der Rätsel 
meiner Muttersprache helfe.
Wieder zu Hause recherchiere ich gleich 
nach Möglichkeiten, meine Arbeit in 
diesem Bereich zu professionalisieren, 
und halte knapp ein Jahr später stolz ein 
Zertifikat der Uni Salzburg in Händen. 
Ein erstes Jobangebot lässt nicht lange 
auf sich warten und ich sehe es fortan 
immer wieder, dieses Leuchten, das mich 
so freut. Ich liebe dieses kurze Flackern in 
den Augen der Menschen, wenn sie etwas 
verstanden haben, was vorher noch ein 
großes Fragezeichen war. Und ich liebe 
diesen Job. Seit mittlerweile acht Jahren 
und mehr als 2000 Unterrichtsstunden.   
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IE
F NAME Eva Daspelgruber

IST Deutschtrainerin aus Leidenschaft
LERNT selbst bei jedem Kurs etwas 
Neues
KOSTETE sich bereits durch viele 
schmackhafte Gerichte aus aller Welt
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FLAUSCH
S

ie war nicht mehr als ein Knäuel Flausch 
und ein Paar große Augen. Schon auf 
den Fotos hatte die kleine Katze etwas 
an sich, das mich direkt verzauberte. 

Und dennoch hatte ich diese leise Angst in 
mir, dass ich ihr vielleicht gar nicht alles ge-
ben könnte, was sie verdiente. In der ersten 
Nacht im neuen Zuhause aber, als die kleine 
Katze vorsichtig ihre Krallen in die Matratze 
gebohrt hatte, sich hochgehantelt hatte und 
auf leisen Pfoten zu mir getapst war, hat sich 
für mich etwas verändert, das ich nur schwer 
in Worte fassen kann. Es war, als würde ein 
Funken Vertrauen überspringen, der plötzlich 
alles ein Stück wärmer und weicher machte. 
Diese winzige, weiche Kreatur, die ganz selbst-

verständlich beschloss, sich an meiner Seite 
zusammenzurollen, schien mir so verletzlich 
und gleichzeitig so mutig. Mit ihrer schlich-
ten Geste zeigte sie mir, dass sie sich bei mir 
wohlfühlt. Kein großes Tamtam, kein langes 
Überlegen – es war, als hätte sie mir heimlich, 
still und leise versprochen, meine Begleiterin 
zu sein. In diesem Moment begriff ich, wie 
tief der Einfluss eines kleinen Wesens auf das 
eigene Leben sein kann. Ihre Zutraulichkeit, ihr 
Bedürfnis nach Nähe, und dieser einfache, fast 
zufällige Moment, in dem sie sich entschied, mir 
zu vertrauen, machten mir klar, dass ich nicht 
nur eine Verantwortung übernommen hatte, 
sondern dass sie auch mir etwas Wertvolles 
schenkte: ein neues Gefühl von Zuhause.    
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IE
F NAME Sandra Bernhofer

IST Journalistin & Katzen-
mensch
FREUT SICH, dass Mimi 
schon fast acht Jahre an 
ihrer Seite ist
WÜNSCHT ein frohes 
neues Jahr voller magischer 
Momente
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MIT LAUFSCHUHEN IN 
RICHTUNG SELBSTBEWUSSTSEIN

A
ls Teenager ging es mir so, 
wie es vermutlich den meisten 
Teenagern geht: Ich fühlte mich 
extrem verunsichert. Sollte 

ich mich für die Schule schminken oder 
war das tussig? War ein Kapuzenpulli in 
Ordnung? Und wenn das Äußere geklärt 
war, ging es ja überhaupt erst los. Physik 
hatte ich mir gar nicht angeschaut, was, 
wenn ich ausgerechnet an diesem Tag in 
diesem Fach ausgefragt würde? Das wäre 
zu peinlich. Diese Probleme hören sich im 
Nachhinein eher lustig an, befindet man 
sich jedoch inmitten der Pubertät, handelt 
es sich um existenzielle Probleme. Zumal 
ich damals regelmäßig das Opfer von Mob-
bingattacken seitens eines (aus heutiger 
Sicht) nicht besonders intelligenten, dafür 
aber umso vorlauteren Klassenkameraden 
und seiner ihm untergebenen Freunde 
wurde. Obgleich ich schon damals das 

große Glück hatte, tolle Freunde an meiner 
Seite zu wissen, die mit mir durch dick 
und dünn gingen, gab es also jede Menge 
Herausforderungen zu bewältigen, unter 
denen mein Selbstbewusstsein, das da-
mals ohnehin nicht besonders weit oben 
angesiedelt war, häufig litt.

Dass ich Sport einmal freiwillig aufgreifen 
würde, wäre mir als Kind nicht in den 
Sinn gekommen. Der Sportunterricht 
war mir, sehr dünn und schmächtig, wie 
ich damals war und die ich meine Füße 
unter der Sprossenwand einklemmen 
musste, um ordnungsgemäße Sit-ups zu 
vollführen, sehr verhasst. Die Ängste, die 
ich angesichts monströs wirkender Turn-
geräte wie Bock und Schwebebalken sowie 
militanter Sportlehrerinnen durchstand, 
sitzen mir heute noch in den Knochen. 
Doch es waren ein warmer Sommertag, 

ein Paar Laufschuhe, eine kurze Hose 
und ein T-Shirt, die mein Leben verän-
dern sollten. Ich schlüpfte in die Schuhe, 
schob mir meine Kopfhörer in die Ohren, 
den MP3-Player in der Hosentasche, trat 
zur Haustür hinaus und lief los. Anfangs 
hielt ich nicht lange durch, doch nie zu-
vor auf diese Weise empfundene Gefühle 
durchströmten mich. Während ich lief: 
Freude, das Gefühl, etwas zu bewegen, 
weiterzukommen. Dann Anstrengung und 
Müdigkeit. Als ich wieder zuhause war: 
große Zufriedenheit. Und wie ich mit der 
Zeit feststellte, nachdem ich schließlich 
begann, regelmäßig laufen zu gehen: ein 
besseres Selbstbewusstsein. Mehr Glauben 
an mich selbst. Sport gibt mir das Gefühl, 
meine Ziele erreichen zu können – auch 
die nicht mit Sport verbundenen. Das 
zeigte mir mein allererster Lauf.    
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IE
F NAME Tine May

IST sowohl Schreiberling als 
auch Sportbegeisterte
LERNT aber immer mehr, 
dass sie manchmal auch 
Ruhe braucht
WÜNSCHT sich einen schön 
verschneiten Winter
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IE
F NAME Ricky Knoll

IST im Unruhestand
ARBEITET immer noch gerne
MAG Herausforderungen und 
Neues kennenlernen
WÜNSCHT sich noch viele 
Abenteuer
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WIE ES IST, VÖLLIG 
„AUSSER MIR“ ZU SEIN

Die meisten Menschen, die mich kennen, die ich beruflich 
oder privat treffe, glauben das ja nicht von mir: Ich bin eine 
eher schüchterne, zurückhaltende und ängstliche Person. 
Warum man mir das nicht auf den ersten Blick ansieht, hat 
aber eine Geschichte – die vom Schlüsselmoment meines 
Lebens, vor vielen Jahren in New York.

Sofort nach der Matura war ich ins Berufsleben eingestie-
gen, die Unabhängigkeit und die große weite Welt lockten. 
Sehr weit bin ich nicht gekommen – von Oberösterreich bis 
nach Salzburg, knapp 50 Kilometer. Spannend genug war 
das anfangs, neue Umgebung, neue Menschen, einen Beruf 
beginnen, das beschäftigte mich. Der Traum von der großen 
weiten Welt begleitete mich jedoch immer, insbesondere die 
USA hatten es mir angetan. Mit Anfang 30 war ich so weit, 
diesen Lebenstraum zu verwirklichen: mit einer sechswö-
chigen Reise durch die Vereinigten Staaten. 

Der Startpunkt war New York City. Auf dem Flug dorthin 
bin ich jedoch immer mehr verfallen. Sämtliche Mörder- 
und Gangstergeschichten, die ich je gehört oder in Filmen 
gesehen hatte, fielen mir ein, meine Pulsrate stieg mit jeder 

Minute. Angekommen am Flughafen JFK, erlebte ich alles wie 
in Trance – die Passkontrolle, den Immigration-Officer, die 
Gepäcksausgabe. Ein junger Mann kam auf mich zu und ich 
sah mich schon beraubt und ermordet – dabei wollte er nur 
wissen, wie er zum Flughafen La Guardia kommt. Ich war 
außer mir vor Angst, stand buchstäblich neben mir, echter 
Tunnelblick inklusive.

Mit noch mehr Herzrasen und viel Mühe kam ich endlich im 
Hotelzimmer an und schwor, ich setze keinen Schritt vor die 
Tür. Es gab ja Zimmerservice und schöne Sightseeingtouren. 
Erst am nächsten Tag, als ich mich doch ein paar Minuten 
auf die Straße wagte und es auch schaffte, in einem kleinen 
Restaurant etwas zu essen, wurde ich ruhiger. Ich wappnete 
mich gegen Gefahren mit einer „Rüstung“: einer Windjacke 
mit vielen Taschen für etwas Geld und der Kamera sowie 
Stiefeletten mit Schnallen, die bei jedem Schritt etwas schep-
perten. So beschloss ich, mich wie John Wayne zu fühlen und 
forschen Schritts die Stadt zu erobern. Seither weiß ich, dass 
ich alles schaffe und jeder Gefahr begegnen kann. Immerhin 
hatte ich New York „überlebt“, und zwar alleine.    

MEIN SCHLÜSSEL-
MOMENT

DER SCHLÜSSEL IST… 
GELASSENHEIT!

M
ein Mann und ich hatten alle drei 
Kinder fürs Wochenende an die 
Großeltern verteilt, zum ersten Mal 
seit geraumer Zeit, und wollten 

gemeinsam wegfahren. Lesen, schreiben, in 
Ruhe essen, Sie wissen schon. Beim Verlassen 
der Wohnung stellen wir fest, dass sich die 
Wohnungstür von außen nicht mehr auf- und 
zusperren lässt. Der richtige Schlüssel steckt 
im Schloss, lässt sich aber partout nicht mehr 
drehen. Kein bisschen, da ist nichts zu machen. 
Kurz lasse ich mich vom Fatalismus überman-
nen. War ja klar, dass es nicht so einfach laufen 
kann. Wenn keines der Kinder pünktlich zum 
Wochenende krank wird, muss uns ein ande-
rer Schicksalsschlag von unserem von langer 

Hand geplanten freien Wochenende abhalten. 
Ich rufe beim Schlüsselnotdienst an und werde 
freundlich angeleitet, mein Schicksal in die 
eigene Hand zu nehmen. „Besorgen Sie sich 
WD-40 und schmieren Sie damit den Schlüs-
sel!“ Wir beschaffen das wundersame Öl und 
pflegen damit den vernachlässigten Schlüssel. 
Ohne Erfolg. „Wenn das nicht hilft, bauen Sie 
den Zylinder aus und bringen Sie ihn gleich 
vorbei – wir sind noch eine halbe Stunde da.“ 
Ich denke an einen hohen Hut aus schwar-
zem Seidensamt. Wo steckt dieser Zylinder in 
unserer Tür? Und wie baue ich ihn aus? Kurz 
bevor wir zur Teeparty beim Märzhasen und 
dem verrückten Hutmacher eingeladen werden, 
lokalisieren wir den Zylinder in unserer Tür, 

bauen ihn aus und lassen ihn vom Fachmann 
begutachten. Eine professionelle Pflegeein-
heit später bringen wir ihn wieder an seinem 
Platz an, ziehen die Schraube fest, stecken 
den Schlüssel ins Schloss – und er lässt sich 
wieder drehen! Geschmeidig schiebt sich der 
Riegel vor, alles läuft wieder wie geschmiert. 
Die Tür geht zu und sie geht auf. Was gerade 
noch selbstverständlich war, ist jetzt ein Grund 
zur Freude. Noch bevor sich der Wasserrohr-
bruch bemerkbar macht, springen wir ins Auto 
und starten den Motor. Von Alice habe ich mir 
abgeschaut, dass man sich von verschlossenen 
Türen nicht aufhalten lassen darf – niemals!    

I
ch habe immer wieder Schlüsselmomente. Den letzten hatte 
ich Anfang Oktober, als ich für ein paar Tage nach Italien 
fuhr. Natürlich wie immer alles durchgetaktet bis zum 
Schluss, dann Sachen herrichten, nur ja nichts vergessen, 

Wohnung halbwegs ordentlich hinterlassen, Müll runtertragen, 
Auto beladen. Eh schon spät dran, um die Mitreisende rechtzeitig 
abzuholen… Zu guter Letzt den Hund holen, der das geschäftige 
Treiben schon ungeduldig beobachtet und darauf wartet, dass 
er endlich einsteigen darf. 

Und dann … Wo ist eigentlich der Autoschlüssel? Den hatte ich 
doch gerade noch beim Einladen!  

Das ist der Schlüsselmoment, in dem manch andere:r vermutlich 
panisch wird. Ich bin da inzwischen sehr cool und denke mir: Na 
gut, nehm ich halt den Zweitschlüssel. Weit kann er ja nicht sein. 
Wenn ich ihn im Stiegenhaus verloren habe, wird ihn schon wer 
aufheben und mir hinterlegen. Wenn ihn draußen wer findet, 
kann er ohne Auto eh nichts damit anstellen. Vielleicht taucht 
er ja in irgendeiner Jackentasche wieder auf oder ist in einen 

Schuh gefallen. Aber jetzt ist auf jeden Fall nicht der richtige 
Moment, danach zu suchen. Los geht’s, Italien, wir kommen!
Eine Woche später bin ich wieder zurück. Und ganz ehrlich, ich 
hatte die Schlüsselgeschichte völlig vergessen. Beseelt von den 
erholsamen und kulinarisch höchst erfreulichen Tagen möchte 
ich das Italien-Gefühl noch etwas hinüberretten und zaubere 
eine Pasta mit meinen mitgebrachten Köstlichkeiten: Dattel-
Tomaten, Parmesan, Olivenöl und frische, knackige Blattzichorie. 
Die habe ich im Urlaub als Beilage kennengelernt und musste sie 
natürlich gleich mitnehmen. Ich schnipsle also voller Vorfreude 
meine Zichorien-Stämmchen, schäle eine Zwiebel, befreie die 
Tomaten von den Stielen. Und während alles fröhlich in der 
Pfanne brutzelt, mache ich die Arbeitsfläche sauber und befördere 
die Grünabfälle in den Biomüll. 

Doch was erspähe ich am Grund des Biomüllbehälters, als ich 
ihn öffne? Den Autoschlüssel! Ich muss laut lachen – und ver-
spüre das triumphale Gefühl, wieder einen Schlüsselmoment mit 
Gelassenheit erfolgreich gemeistert zu haben.    
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IST oft zu spät dran
TRÄUMT von weißen Kaninchen 
HAT zu viele Schlüssel, die in kein 
Schloss passen
FREUT SICH auf ein wundervol-
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IST die VielfaltsAgentin
SUCHT nicht, findet aber
FINDET das toll
GLAUBT an den richtigen
 Moment
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DIE KISTE 
VOLLER LEBEN ST
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WÜNSCHT Alt und Jung die Offenheit 
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A
ls ich meinen Großvater kennenler-
nen durfte, war ich 37. 
Davor wusste ich nicht viel von 
ihm. Außer dass ich seinen Namen 

trage und er beliebt war, denn der Friedhof 
soll „schwarz vor Leuten“ gewesen sein bei 
seinem Begräbnis. Das war zwei Jahre vor 
meiner Geburt.
Mein Vater erzählte nie viel von seinem Vater 
und wahrscheinlich habe ich auch zu wenig 
gefragt. Dabei gab es nichts in seiner Biografie, 
was man hätte verschweigen müssen. Sie wa-
ren einfach keine großen Erzähler, die beiden.

Als mein Vater starb, brachte man mir eine 
riesengroße Schachtel aus festem Karton, die 
ich nie zuvor gesehen hatte. Darin: das (fast 
ganze) Leben meines Großvaters. Fotos, Zeug-
nisse, Briefe und Korrespondenzen, Zeitungs-
ausschnitte, kleine Notiz- und Tagebücher. 
Vieles aus den 1930er- und 40er-Jahren, auch 

aus der Zeit bei der Wehrmacht, von der er 
sich requiriert fühlte und deren Endsieg er so 
wenig unterstützte, wie es möglich war, um 
ungeschoren zu bleiben. 
Zwei Tage und eine Nacht lang hat der Großvater 
aus dieser Kiste heraus sein Leben ausgebreitet 
und mich gelehrt: 
Lass dich nicht erpressen und nicht kaufen. 
Beides holt dich irgendwann ein und dann 
immer wieder.
Wenn du die Wahl hast zwischen „Pest und 
Cholera“, wie man so sagt, dann wähle das, 
was ehrlicher und anständiger ist. Unangenehm 
ist ohnehin beides. 
Wenn Gefahr droht, die Zeiten unwägbar sind 
und man nicht ahnt, was der nächste Tag brin-
gen mag, dann lass dich treiben. Schwimme mit 
der Masse mit, sei nie ganz vorn, fall nicht zu 
weit zurück. Schau auf dich, bleib bei deinen 
Strukturen und halt deine sieben Zwetschken 
beisammen.

Wenn es aber aufwärts geht (und gehen soll), 
dann schau nach vorn und geh voran. Gestalte 
mit, übernimm Verantwortung. Es ist deine 
Pflicht. Aber nur wenn Recht und Freiheit 
herrschen. 

Damals stand ich schon in der Mitte meines 
Lebens. Wäre manches anders gelaufen, hätte 
mein Großvater mir die Weisheit seines Lebens 
viel früher persönlich offenbaren können?
Wäre es nicht. Viele Erfahrungen, die ich be-
reits gemacht hatte (und selbst hatte machen 
müssen, so wie er), glichen den seinen, viele 
Entscheidungen hatte ich getroffen, wie Opa 
es getan hätte, manche harte Nuss war mir 
gottlob erspart geblieben.
Mein Vater hat mir anscheinend doch mehr 
über ihn erzählt, als mir bewusst war.    

IRGENDWANN LAUFE 
ICH 100 KILOMETER

A
ls Mensch mit großem Bewegungsdrang 
war ich vor allem am Anfang meiner 
Hobby-Ausdauersportler-Karriere immer 
auf der Suche nach dem sagenumwobenen 

„Runner's High“, nach dessen Erreichen man sich 
scheinbar wie von selbst fortbewegt und nur mehr mit 
Glückshormonen gedopter Passagier des eigenen Kör-
pers ist, der endlos weiterlaufen kann. Weil bei diesem 
(zugegeben naiven) Unterfangen meine Motivation 
meinen körperlichen Gegebenheiten stets einen Schritt 
voraus war, zog ich mir zuerst einen Überlastungsbruch 
und dann weitere Sportverletzungen zu, die mich zu 
weniger Bewegung zwangen, als mir lieb gewesen 
wäre. Durch diese unangenehmen Rückschläge lernte 
ich auf die mühsame Art, dass nur Beständigkeit und 
– im wahrsten Sinne – kleine Schritte dazu führen, 
lange und viel laufen zu können. So konnte ich 2024 
ohne größere Probleme meinen ersten offiziellen 
Marathon laufen und habe für dieses Jahr meinen 
ersten Ultramarathon geplant, also eine Strecke von 
mehr als 42 Kilometern. Mittlerweile interessiert 

mich kein „Runner's High“ mehr, sondern ich laufe 
einfach für mein Leben gern und träume zum einen 
davon, einmal bei einem Laufevent mit einer Strecke 
von über 100 Kilometern erfolgreich teilzunehmen, 
und zum anderen davon, auch im hohen Alter noch 
fit auf den Beinen zu sein.

Ein äußerst angenehmer Nebeneffekt vom regelmäßi-
gen Durch-die-Stadt-Laufen ist außerdem, dass ich 
auf diese Weise viele Apropos-Verkäufer:innen treffe, 
denen ich im Vorbeilaufen „Hallo“ sagen kann, oder 
für einen kurzen netten Plausch mit diesen eine Pause 
einlege. Oft kommt es dabei allerdings vor, dass wir 
aus dem Plaudern nicht mehr so schnell rauskommen 
und ich mich neu aufwärmen muss. Gerade Ninel 
Banu ermahnt mich dann immer wieder, dass ich 
jetzt sofort nach Hause laufen und eine heiße Dusche 
nehmen solle, damit ich mich ja nicht verkühle. So 
kleine Gesten der Fürsorge wärmen mich dann von 
innen.    
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IST Apropos-Vertriebsleiter i.R.
LÄUFT im Winter meist im Dunkeln
SCHAUT sich gern Katzenvideos an
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WENN DIE KINDHEIT
ZU ERINNERUNG WIRD

E
rwachsen werden müssen wir alle irgendwann 
einmal, auch wenn wir uns im Herzen das Kind-
sein bewahren dürfen. Natürlich sind wir nicht von 
heute auf morgen auf einmal erwachsen, es ist ein 

schleichender Prozess, und das ist auch gut so. Und so 
rutschen wir meist unbewusst ins Erwachsensein hinein. 
Dennoch kann ich mich an einen Moment erinnern, an 
dem mir zum ersten Mal so richtig bewusst geworden ist, 
dass die beschützte Kindheit irgendwann einfach vorbei 
ist. Im Nachhinein gesehen war das einer meiner Schlüs-
selmomente:

Es muss der 5. oder 6. Dezember gewesen sein, ich war 13, 
14 Jahre alt und es war ein kalter Winterabend – ich glaube, 
es hat sogar geschneit (ja, damals, Ende der 80er-Jahre, war 
es um diese Jahreszeit tatsächlich winterlich). Ich stand am 
Fenster, an den warmen Heizkörper gelehnt, im Hinter-
grund lief im CD-Player „Romeo and Juliet“ von den Dire 
Straits. Und dann sah ich draußen ihn – mit seinem roten 
Umhang, der Mitra auf dem Kopf und dem Bischofsstab in 
der Hand. Der Nikolaus war auf dem Weg ins Nachbarhaus 

zu irgendeinem kleinen Kind, das wahrscheinlich schon 
furchtbar aufgeregt war. In diesem Moment überkam 
mich eine unendliche Traurigkeit und ich fing bitterlich 
zu weinen an. Denn mir wurde bewusst, dass es längst 
nicht mehr ich bin, die am Abend des 6. Dezember auf den 
Nikolaus wartet. Und dass diese Zeit nie wieder kommen 
wird. Ich war schlicht und einfach schon zu alt, zu groß, 
zu erwachsen dafür. Aber ich war noch nicht bereit, die 
Geborgenheit meiner Kindheit zu verlassen. Ich wollte noch 
das kleine Mädchen sein, das vor lauter Aufregung, dass 
der Nikolaus kommt, mit hohem Fieber im Bett liegt. Ich 
wollte weiterhin behütet sein und mich nicht den Mühen 
des Lebens stellen ...
Aber ob ich wollte oder nicht, irgendwann nahm ich mein 
Leben dann natürlich in die Hand und wurde selbstständig. 
Das Bewusstsein aber, dass jede Lebensphase irgendwann 
vorbei ist und kein auch noch so winziger Augenblick sich 
jemals wiederholt, ist mir bis heute geblieben. Dass mir 
in Erinnerung an diese Momentaufnahme meines Lebens 
immer noch die Tränen über die Wangen laufen, wenn ich 
„Romeo and Juliet“ höre, sei nur nebenbei erwähnt.    
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IST hochsensibel 
BRAUCHT wenig, um 
zufrieden zu sein 
FREUT SICH auf den 
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Leichte Sprache und leitet für die 
Radiofabrik das Freie Radio Pinzgau
LIEST Florian Gantner, Eternal Partner
BEREIST die nähere Umgebung 
HÖRT Soap&Skin
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I
ch wollte schon immer Spanisch lernen. 
Das Ziel meiner Träume war Lateinamerika, 
genau genommen Nicaragua. Spanisch ist 
keine besonders schwere Sprache. Auch 

deshalb hatte ich mir fest vorgenommen, erst 
dann nach Lateinamerika zu fahren, wenn ich 
Spanisch schon halbwegs beherrschte. Aber 
bis dahin sollte es noch dauern. Als mich mit 
knapp 30 eine Krise erwischte, gab ich meinen 
Job bei der Zeitung auf und reiste konsequen-
terweise ein Jahr lang durch Afrika, wo ich mit 
Französisch und Englisch durchkam. Fünf Jahre 
später begann ich ein Psychologiestudium an 
der Uni Salzburg, weil ich das Gefühl hatte, 
als Journalist würde mir mehr Bildung guttun. 
Spanisch inskribierte ich bei dieser Gelegenheit 
gleich mit. 

Die Idee dahinter war: jetzt oder nie. Es gibt 
immer Wichtigeres zu tun, als eine neue Spra-
che zu lernen, und das würde so bleiben. An 
der Uni hingegen hätte ich gar keine andere 
Möglichkeit, als mich anzustrengen, man will 
sich vor den jüngeren Studierenden schließlich 
nicht blamieren. So war es dann auch. Das 
Studium erwies sich als enorm herausfordernd. 
Die Uni gab ein rasantes Lerntempo vor. Nach 
zwei Jahren hatten wir die komplette spanische 
Grammatik durch, was aber nicht bedeutete, 
dass wir die Sprache perfekt beherrschten.  
Selbst viele Jüngere wagten es kaum noch, den 
Mund aufzumachen. Bei all den Zeitformen, 
Biegungen und Beugungen, den Für-, Um-
stands- und Verhältniswörtern macht man 
immer irgendwo was falsch. Mir kam da meine 
angeborene Fehlertoleranz in Bezug auf mich 
selbst zugute. Ich sprach gerne, wenngleich 

mangelhaft, und ließ mich von den hochge-
zogenen Augenbrauen meiner Professorinnen 
in keiner Weise einschüchtern. 

Womit ich nicht gerechnet hatte: Ein Spanisch-
Studium umfasst mehr als nur den Sprachun-
terricht. Man belegt Einheiten in Sprachwissen-
schaft, wovon ich heute bei vielen Gelegenheiten 
profitiere. In Literaturwissenschaft gab es 
Vorlesungen und Seminare zu Themen wie 
Klassiker der Moderne, Der Sozialroman unter 
Franco oder Die Phantastik bei Borges. Ich habe 
all das als unfassbaren Luxus erlebt. Spanisch 
öffnete mir Horizonte, die ich nicht erwartet 
hatte. Zur Halbzeit des Studiums dann ein Aus-
landssemester an Salzburgs Partneruniversität 
León in Nicaragua. Es war die erste von vielen 
Reisen nach Lateinamerika.     
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OHNE FIRLEFANZ. 
MIT VIEL EMPATHIE.

Z
wei Kindergärten kamen in die en-
gere Wahl. Wir meldeten unseren 
damals dreijährigen Sohn bei beiden 
vorläufig an und mussten uns bis zu 

einem bestimmten Zeitpunkt entscheiden. 
Mein Mann und ich wägten Für und Wider ab 
und entschieden uns schlussendlich für den 
Kindergarten mit den flexiblen Öffnungszeiten, 
kurzen Schließphasen in den Ferien, moder-
nen, großzügigen Räumen, Bio-Essen und 
einem durchdachten Montessori-Konzept. Die 
Entscheidung haben wir getroffen, jetzt muss 
sie noch kommuniziert werden. Ich mache 
mich zu Fuß mit unserer jüngeren Tochter im 
Tragetuch auf den Weg, um Nägel mit Köpfen 
zu machen. Zuerst zum Kindergarten unserer 
Wahl, um den Platz zu fixieren. Erledigt. Dann 
weiter, um beim anderen abzusagen. Schon 
von Weitem ist erkennbar:  Das Gebäude ist in 
die Jahre gekommen. Drinnen sind die Böden 
abgetreten, die Fenster und Räume etwas klein, 

der Eingangsbereich dunkel. Ich gehe an der 
Garderobe vorbei, an Drachen-, Feen- und 
Bären-Symbolen weiter ins Büro der Kinder-
gartenleiterin. Ich wollte nochmals persönlich 
vorbeischauen … leider sagen wir ab … die 
Entscheidung ist uns sehr schwergefallen usw.  
Kein Problem … muss ja gut überlegt sein und 
soll ja für die nächsten Jahre passen ... Wir 
verabschieden uns freundlich voneinander. 
Mittlerweile beginnt unsere Zweitgeborene 
im Tragetuch zu quengeln. Ob ich mich noch 
kurz hinsetzen kann zum Stillen? Ja, natür-
lich. Die Leiterin deutet auf einen bequemen 
Stuhl im Eingangsbereich. Hier sitze ich also 
und lasse das Rundherum auf mich wirken. 
Ein Mädchen saust an mir vorbei, in der Hand 
ein selbstgemaltes Bild. Stolz zeigt sie es der 
Pädagogin, die es sich von ihr erklären lässt. 
Ein Bub ist weinerlich, weil er seinen Gummi-
stiefel nicht findet, ein größerer hilft ihm bei 
der Suche. Dort kichern zwei Prinzessinnen. 

Aus der Küche riecht es nach Kartoffeln oder 
Kürbis. 20 Minuten normaler Kindergarten-
alltag. Ohne Firlefanz. Mit viel Empathie. Was 
es genau war, das meinen Bauch umgestimmt 
hat, weiß ich nicht. Auf jeden Fall ging ich, 
nachdem meine Tochter satt war, nochmals 
ins Büro. Die Kindergartenleiterin war sichtlich 
erstaunt und erfreut, als ich mit meiner Bitte 
kam: Ich hab's mir nochmals anders überlegt 
und würde dann bitte meinen Sohn doch hier 
anmelden, wenn möglich …?! 

Heute blicken wir zurück auf viele schöne 
Kindergartenjahre. Wir sind überzeugt, es war 
die beste Entscheidung. Die Kinder sind ohne 
Montessori, lichtdurchflutete Spielbereiche und 
Bio-Essen, aber mit viel Herzenswärme und 
Einfühlungsvermögen aufgewachsen. Ich sollte 
öfters auf meinen Bauch hören.    
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IST ein Kopfmensch
FÜHLT sich im Schnee wohl
SIEHT nur mit Brille gut
HÖRT auch auf ihren Bauch
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DIE SACKGASSE
D

er Bub saß am Boden und rührte sich nicht von 
der Stelle. Die angebotenen Süßigkeiten, das in 
Aussicht gestellte Fernsehprogramm, die zum 
Gebet gefalteten Hände, begleitet von einem 

flehentlichen „Bitteee“ – nichts half. „Ich steh nicht 
auf. Das könnte länger dauern. Mach’s dir gemütlich.“ 
Der autistische Bub, der sich vor einer halben Stunde 
von meiner Hand losgerissen und auf den Gehsteig ge-
worfen hatte, war nicht verbal.  Die Aussage las ich in 
seinem Blick. Es war meine erste Arbeitswoche in einem 
Wohnheim für beeinträchtigte Kinder. Der Großteil der 
Bewohner:innen war kognitiv beeinträchtigt. Für sie 
stand tägliches Auspowern am Programm. Hier saßen 
wir also, bei unserem ersten Spaziergang, auf der Stra-
ße. Warum er sich auf den Boden geworfen hatte, war 
mir nicht klar. Meine Versuche, ihn zum Aufstehen zu 
bewegen, kommentierte er mit ausdrucksloser Miene 
und der tiefen Ruhe einer Buddhastatue. Schließlich 
entschied ich mich für Resignation und ließ mich selbst 
auf den Boden plumpsen. „Nett hier unten, oder?“ 
Wieder ein Blick, der Bände sprach. Ich schwieg. Nach 
wenigen Sekunden bekam ich ein Ahornblatt in die Hand 

gedrückt. Das nächste und übernächste Blatt folgte. Ich 
musterte meinen Schützling, als er damit begann, Blatt 
für Blatt akribisch aus einem Laubhaufen zu fischen. 
Erst hielt er jedes Blatt gegen die Sonne, drehte es ei-
nige Sekunden zwischen seinen Fingern, bis er es mir 
überreichte. Nach zwei Stunden dieses gemächlichen 
Rituals war der Laubhaufen von seiner auf meine Seite 
des Gehwegs gewandert. Nachdem er mir das letzte Blatt 
überreicht hatte, sprang er auf, streckte mir seine Hand 
entgegen und lächelte. „Wollen wir?“ Und mir wurde 
klar: Das ist der richtige Job für mich. „Das mache ich 
jetzt zwei Monate, bis sich etwas im Medienbereich 
auftut“, lautete der Gedankengang, als ich nach mei-
nem Studium von Graz zurück in den Pinzgau zog. Eine 
Zwischenlösung, die sich im ersten Moment nach einer 
Sackgasse anfühlte. Es gab ja einen Plan A. Mit einem 
Plan B wollte ich mich – wenn überhaupt – nur sehr 
kurz aufhalten. Geworden sind es drei Jahre in einem 
Job, der vor Menschlichkeit, Gelächter und Umarmungen 
übergeht. Der mir zeigte, dass es noch etwas anderes 
gibt, was mich erfüllt und herausfordert. Ein Hoch auf 
die Sackgassen des Lebens.   
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IST seit Kurzem Stadt-Salzburgerin
MAG die Arbeit mit Wörtern und 
Kindern 
WÜNSCHT sich Entlastung für das 
Pflegesystem
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IST reif für ein neues Jahr
MAG Bosna
LIEBT Hörspiele
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E
s ist so lang her, dass unmöglich gesagt 
werden kann, ob sich die Geschichte 
wirklich so zutrug, wie sie hier erzählt 
wird. Im Wesentlichen muss es aber 

ziemlich genau so gewesen sein.
Als Schlüsselkind ist es ungünstig, den Schlüs-
sel zuhause vergessen zu haben: Da ist niemand, 
der aufmachen könnte. Die Eingangstür des 
Mehrparteienhauses konnte noch überwunden 
werden, vor der Wohnungstür war Endstation. 
Je nachdem, mit wem man spricht, unterschei-
det sich die Dauer des Martyriums beträchtlich 
voneinander – es müssen Stunden gewesen 
sein (andere behaupten, es waren 45 Minuten). 
Jedenfalls hatte man sich auf der Stiege ho-
ckend seinem Schicksal ergeben und rechnete 
damit, die Nacht hier verbringen zu müssen, 
da öffnete sich die Tür der Nachbarswohnung. 
Links lagen die 3-Zimmer-Wohnungen, rechts 
die größeren – gerüchteweise waren sie riesig, 
aber ernsthaft in Augenschein hatte man noch 
keine genommen und geredet wurde ja viel auf 

den Spielplätzen dieser Zeit. Die Nachbarin 
erkannte die bittere Not und sagte (sinnge-
mäß): „Du Armer sitzt hier schon seit Stunden. 
Komm herein und stärke dich, bis du aus deiner 
misslichen Lage befreit wirst.“ Man tat, wie 
einem geheißen, und betrat die Wohnung. Die 
Eingangshalle erinnerte an den Schulturnsaal 
und man staunte ob der Anzahl der Zimmer, 
die am Horizont zu erahnen waren – doch 
bevor man sie zählen konnte, wurde man in 
den Speisesaal (den sie scherzhaft Esszimmer 
nannte) gebeten. Die Nachbarin servierte Klet-
zenbrot (es dürfte Winter gewesen sein) und 
wollte wissen, ob man Apfelmus oder Heidel-
beerjoghurt dazuhaben wolle. Was sie nicht 
wusste: Um Kletzenbrot hatte man zeitlebens 
einen Riesenbogen gemacht. Aber jetzt gab es 
kein Entrinnen. „Wir mischen gern Apfelmus 
mit Heidelbeerjoghurt, magst du auch?“ Man 
wollte nicht, traute sich aber kein Nein zu, 
sagte also: Ja, bitte, und saß im Schlamassel, 
schlüssel- und hilflos musste man allen Mut 

zusammennehmen und essen, was vor einem 
lag. Das bis dahin nur namentlich bekannte 
und stets gefürchtete Dörrobst entfaltete im 
Mund seine ganze schauderhafte Kraft und ließ 
sich nur mit einem Löffel dieser sonderbaren 
Mischkulanz – man kann es nicht anders sa-
gen – hinunterwürgen. Nur ein Wunder konnte 
noch helfen. Und wirklich, noch bevor man ein 
zweites Mal vom Kletzenbrot abbeißen musste, 
läutete es an der Tür (es klang wie eine Kir-
chenglocke). „Ist mein Sohn bei Ihnen?“ Wie 
von der Tarantel gestochen sprang man auf, 
ließ das Kletzenbrot fallen und lief in die Arme 
der Mutter. Nach diversen Dankesbekundungen 
und kleineren Lügen („Er isst nicht gern und 
spricht kaum“) ging es endlich in die eigene 
Wohnung. „Ich hab was für dich“, sagte die 
Mutter und überreichte etwas Längliches, das in 
Alufolie eingewickelt war. So nahm dieser Tag 
doch noch ein gutes Ende: Das Piratenhörspiel 
entführte in kletzenbrotfreie Welten und der 
Bosna war noch warm.    
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FEIERT heuer sein 10-Jähriges im 
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I
ch stehe an der Schlüsselstelle, dem schwersten Punkt der 
Kletterroute, an dem alles auf dem Spiel steht. Bis hierher 
war die Route fordernd, aber ich konnte sie meistern. Doch 
jetzt blicke ich auf winzige Griffe und Tritte, die kaum 

Halt bieten, und vermeintlich unmögliche Bewegungen. Meine 
Hände sind schweißnass, die Muskeln zittern. Ich atme tief 
durch. Hier entscheidet sich alles. Mein Kopf arbeitet auf 
Hochtouren. Zweifel schleichen sich ein: Habe ich die Kraft, 
den Griff zu halten? Schaffe ich den dynamischen Zug, ohne 
den Halt zu verlieren? Kann ich meinen Schwerpunkt richtig 
verlagern? Habe ich die erforderliche Reichweite? Ich zwinge 
mich, ruhig zu bleiben. Ich analysiere die Stelle, suche nach 
der besten Lösung. Ein Plan formt sich in meinem Kopf. Ich 

vertraue auf mein Training, meine Erfahrung – und auf den 
Fels vor mir. Jede Bewegung muss jetzt sitzen. Noch einmal in 
den Chalkbag greifen, um trockene Hände zu haben, und ich 
ziehe mich hoch, setze den Fuß präzise, spüre den Griff unter 
meinen Fingern. Alles wird unwichtig und verschwimmt; alles, 
außer diesem Moment. Und dann … geschafft! Der Griff hält, 
die Tritte passen, das Seil hängt im nächsten Sicherungspunkt. 
Die Anspannung fällt ab, Erleichterung und Stolz breiten sich 
aus. Genau diese Momente sind es, warum ich klettere. Die 
Herausforderung an der Schlüsselstelle zeigt mir, was ich 
kann, und erinnert mich daran, dass ich mit Ruhe und Fokus 
jede Situation meistern kann – am Fels und im Leben.  
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E
s riecht köstlich gleich nach dem Ein-
gang im Tageszentrum Haus Elisabeth. 
Eine Schlange Hungriger hat sich bereits 
angestellt und freut sich auf eine warme 

Mahlzeit. Zivildiener Markus und Freiwilliger 
Mehmet geben eine Portion nach der anderen 
aus, die mit Genuss verzehrt wird. „Haupt-
sächlich Armutsbetroffene und Wohnungs-
lose nehmen die Angebote gerne an“, erklärt 

Einrichtungsleiterin Stefanie Brucker. Sie ist 
zuständig für alle Bereiche und legt Hand an, 
wann und wo es nötig ist. Das Haus Elisabeth 
der Caritas in der Elisabeth-Vorstadt bietet in 
vier Bereichen Hilfe und Unterstützung an: 
Sozialberatung, Tageszentrum, Veranstaltungen 

auf der E-Bühne sowie die Winternotschlafstelle 
für Frauen.

Menschen in schwierigen Lebenslagen finden 
bei der Caritas Sozialberatung konkrete Hilfe. 
Betroffene erhalten kompetente Beratung in 
finanziellen und sozialen Notlagen persönlich 
in der Stadt Salzburg und in den regionalen 
Caritas-Zentren sowie telefonisch oder online, 
stets vertraulich und kostenlos. Beim anfäng-
lichen Clearing wird abgeklärt, worum es geht, 
wie akut die Problemlage ist oder ob mit einer 
Terminvereinbarung für später ebenfalls ge-
dient ist. „Die Kollegin schätzt ein, ob auch eine 
Onlineberatung – wo es rascher einen Termin 
gibt - möglich ist, ob das technisch, aber auch 
sprachlich möglich ist“, berichtet Brucker und 
verweist auf die Klima- und Energieberatung, 
die seit 2023 angeboten wird. „Vor allem 
wenn die Abrechnungen mit Nachzahlungen 
ankommen, ist der Beratungsbedarf enorm 
hoch.“ Soforthilfe in besonders akuten Situa-
tionen – von finanzieller Unterstützung über 
Kleider- bis hin zu Lebensmittelgutscheinen 
– gibt es ebenso.

Die Caritas-Sozialberater:innen unterstützen 
bei Rechtsfragen, Behördenverfahren (z.B. AMS, 
Sozialamt) sowie bei Anträgen für Sozialleistun-
gen und wissen, wohin man sich wenden kann. 
Das Ziel: nachhaltige Lösungen für Betroffene 
finden, um im Idealfall einer kritischen Situ-
ation vorzubeugen. Wichtig dabei ist es, sich 
möglichst früh Unterstützung zu holen, bevor 
sich die eigene Lage zuspitzt. „Aus Scham sich 
nicht zu melden ist keine Option.“     >>

„KOMM, WIE DU BIST“

von Ricky Knoll

Einladung 

Caritas-Einrichtungsleiterin 
Stefanie Brucker bei der 
Sozialberatung.

ALLEIN 
I

ch bin in einer großen Familie aufgewach-
sen. Da waren die Eltern, Geschwister und 
viele Onkel, Tanten, Cousins und Cousinen – 
nicht zu vergessen die Nachbarskinder zum 

Spielen. Dabei war ich meistens die Kleinste in 
der Runde und wurde dementsprechend ver-
hätschelt und umsorgt. Bis zur Matura habe ich 
zu Hause gewohnt und blieb um- und versorgt, 
aber dann hat es mich hinausgezogen. Mit der 
Sicherheit im Rücken „Wenn was ist, kannst 
du immer nach Hause kommen“, war das nicht 
schwer. Und egal, wo ich mich gerade aufhielt, 
ich war stets gut angedockt und eingebunden: 
bei den Freunden in der WG oder bei meiner 
Schwester, mit der ich viele Jahre in Wien zu-
sammenwohnte. Ja, und dann kam die erste 

wirkliche Beziehung, und schwups wohnte ich 
nicht mehr mit meiner Schwester zusammen, 
sondern mit dem Freund in einer gemeinsamen 
Wohnung. Zu dieser Zeit war ich eine, die sich 
ihre Freizeit mit Verabredungen angefüllt hat. 
Nur nicht zu viel Zeit allein verbringen, immer 
schön in Bewegung bleiben, im Trubel und der 
Heiterkeit. Das konnte aber auf Dauer nicht 
darüber hinwegtäuschen, dass die Beziehung, 
die ich führte, nicht passte und auch nicht 
passend gemacht werden konnte. Es folgte die 
Trennung und siehe da, von heute auf morgen 
stand ich alleine in einer Wohnung … in meiner 
Wohnung. Und, ich konnte es kaum fassen, ich 
liebte es! Zum ersten Mal in meinem Leben, 
mit 28 Jahren, wohnte ich alleine, konnte tun 

und lassen, was ich wollte und musste auf 
nichts und niemanden Rücksicht nehmen. Ich 
konnte aufstehen, wann ich wollte, und schla-
fen gehen, wann ich wollte, putzen, so viel ich 
für nötig hielt, und einladen, wen ich wollte. 
Ich habe nächtelang mit lauter Musik getanzt 
und sofort viel bunte Farbe auf die Wände ge-
strichen. Alles war möglich. Ich traf natürlich 
auch meine Freunde und war viel unterwegs, 
aber ich freute mich immer, wenn ich nach 
Hause in meine Wohnung kam. Eine wirklich 
lebensverändernde Zeit war das für mich und 
mein Selbstständigwerden in der Welt.     
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IST gern mit Menschen
BRAUCHT Alleinzeit zum Auftanken 
EMPFINDET Zeithaben als Luxus
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LASS DIR NUR ZEIT! 
WIE ICH DEN SCHLÜSSEL ZU MEINER GEDULD FAND

E
s geht nicht darum, ob ich den Bus erreiche oder 
was ich alles am Vormittag erledigen kann, sondern 
es geht um meinen Anspruch, alles schnell und ef-
fizient zu erledigen. Das erwarte ich nicht nur von 

mir, sondern auch von anderen. So zwinge ich mich recht 
häufig dazu, meine Ungeduld zu zügeln; das leise Tippen 
mit dem Fuß weiß nicht nur meine Familie als Warnsignal 
zu deuten. Und zu ignorieren! Dann kam dieser Donnerstag 
im November, ich hielt meinen A1-Deutschkurs und rollte 
innerlich mit den Augen. Mensch! Geht das nicht schneller? 
L. überlegte lange, bevor sie die Wahl ihres Artikels „die“ 
für „Tisch“ bekannt gab. Mein Fuß wollte wieder zu tippen 
beginnen, als ich begriff, wie groß L.s Leistung gerade war: 
Da hörte sie, dass es im Deutschen drei bestimmte Artikel 
gibt, dass sich diese überwiegend durch Regeln zuordnen 
lassen, und dann soll sie auch noch vor ihr fremden Men-
schen reden? Sie soll einen vollständigen Satz bilden und 
in diesem soll der Tisch Platz finden. Wir haben Zeit, wir 
haben den Tisch vor uns und dann stehen da noch die drei 

Kärtchen mit „der“, „die“ und „das“. Wenn ich dieses 
Zeithaben und Zeitgeben im vollen Wortsinn begreife, muss 
mein Fuß nie wieder tippen und meine Augen stellen in der 
Sekunde das innerliche Rollen ein: Jetzt ist L. dran, Bühne 
frei für die Frau aus Somalia, mitten im Scheidungskrieg, 
vier Kinder großziehend und stolz darauf, im Kurs zu sein. 
Meine Ruhe übertrug sich auf die Gruppe, niemand klickte 
mehr mit dem Kugelschreiber oder tippte – ja, das ma-
chen viele! – mit dem Fuß genervt unter dem Tisch. Wir 
alle richteten L. eine kleine Bühne her, schau noch einmal 
nach, in Ruhe. Was steht im Text? L. bemerkte, dass wir 
alle ruhiger wurden, sie fand „der“ nun doch passender 
zum Tisch als „die“, ihre Stimme klang gefestigt. Diese 
Szene hat vielleicht zwei Minuten gedauert, mir erschien 
sie viel länger: Ich reiste durch meine Erinnerungen, dachte 
an meine effiziente Oma, deren Vorname „Geduld“ und 
nicht Martha hätte sein können, und stoppte im Hier und 
Jetzt. Geduld zu haben tut wirklich allen gut. Meine Füße 
haben sich ja auch mal Ruhe verdient.    
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HAT nur zwei Schlüssel an ihrem Bund 
ZIEHT Schlüssel den Karten vor
VERSUCHT manchmal einen Notenschlüssel elegant zu 
zeichnen
WÜNSCHT sich für 2025 mindestens zwei Schlüsselwörter
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Jede und jeder darf so sein, wie er oder sie ist – näm-
lich im Caritas-Tageszentrum des Hauses Elisabeth, 
wo alle willkommen sind. Dort gibt es aber auch 
Sozialberatung, Frühstück und Mittagessen, Veran-
staltungen und die Winternotschlafstelle für Frauen.
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Die Rubrik Schreibwerkstatt spiegelt die 
Erfahrungen, Gedanken und Anliegen unserer 
Verkäufer:innen und anderer Menschen in 
sozialen Grenzsituationen wider. Sie bietet 
Platz für Menschen und Themen, die sonst 
nur am Rande wahrgenommen werden.

Seit fünf Jahren ist im Haus Elisabeth das Ta-
geszentrum untergebracht und von Montag bis 
Freitag (außer an Feiertagen) von 10 bis 17 Uhr 
geöffnet. Für Besucher:innen gibt es Frühstück, 
den ganzen Tag über Kaffee und sie bekommen 
ein warmes Mittagessen. „Das bekommen wir 
über Spenden fertig geliefert, eine Küche haben 
wir leider nicht“, sagt Brucker. „Wir freuen uns 
jederzeit über frische Lebensmittel, Gemüse, 
Obst, das geht weg wie die warmen Semmeln.“ 
Jede und jeder darf kommen, egal aus welcher 
Schicht und in welchem Zustand. „Schwer Al-
koholisierte, die für Wirbel sorgen, müssen wir 
leider abweisen. Aber bei uns dürfen sie ein-
fach sein, können sich hinsetzen, aufwärmen, 
duschen, Wäsche waschen und es gibt keinen 
Konsumzwang“. Im Durchschnitt besuchen 
täglich rund 100 Personen das Tageszentrum. 
Die Anzahl der Gäste ist seit den Teuerungen 
merklich gestiegen.
Für Veranstaltungen steht die noch immer 
vorhandene Elisabethbühne in Kooperation 

mit der Pfarre zur Verfügung. „Einerseits 
steht drei Mal im Jahr eine Reihe mit ,Kunst 
Querbeet‘ am Programm, andererseits bieten 
wir Künstler:innen, Gruppen etc. Möglichkei-
ten, die sonst nicht auftreten oder ausstellen 
könnten. Das geht von Lesungen über Tanz bis 
hin zu Gitarre-Virtuosen.“

Ab November wird die E-Bühne zur Notschlaf-
stelle für Frauen. Mittels Trennwand wird der 
Schlafsaal vom Tageszentrum abgeteilt und 
bietet Platz für 20 Frauen. „Ein eigenes Team 
betreut die Notschlafstelle täglich von 19.00 bis 
8.30 Uhr“, betont Brucker. Sie macht überdies 
auf das Kältetelefon im Winter aufmerksam, 
mit dem gemeldet werden kann, wenn jemand 
bei Eiseskälte und in schlechtem Zustand 
beobachtet wird. Unter der Telefonnummer 
0676-848210-651 ist rund um die Uhr jemand 
erreichbar.     

Fakten Armut in Salzburg
 + 61.000 Menschen im Bundesland Salz-

burg sind armutsgefährdet.
 + Davon 16.000 Kinder und Jugendliche 

bis 14 Jahre
 + 52 % der Salzburger:innen empfin-

den eine gewisse Belastung durch 
ihre Wohnkosten, 17 % empfinden sie 
sogar als starke Belastung.

 + 22 % der Salzburger Haushalte geben 
an, es sich nicht leisten zu können, 
unerwartete Ausgaben zu tätigen.

 + 8 % der Salzburger:innen (ab 16 
Jahren) können es sich nicht leisten, 
kostenpflichtige Freizeitaktivitäten 
auszuüben, das sind 43.000 Personen.

Zivildiener Markus und Frei-
williger Mehmet (v.r.) bei der 
Essensausgabe.

Verkäufer Friday Akpan

Danke!
Ich bin so glücklich hier in Österreich. 
Ich kam 2014, am 15. September, hierher und 
seitdem hat sich so vieles verändert in 
meinem Leben. Von Anfang an haben mir so 
viele Menschen geholfen und dafür möchte 
ich mich bedanken. Ich wünsche allen ein 
gutes neues Jahr, viel Gesundheit, positive 
Gedanken und Frieden für die ganze Welt. 
Ich glaube fest daran, dass wir alle die 
Welt verändern können, indem wir unsere 
positive Einstellung in die Welt bringen. 
Ich vermisse die Leute, die ich nicht mehr 
sehe, und wenn mich jemand von meinen 
alten Bekannten kontaktieren möchte, bitte 
gerne. Ich freue mich darüber. Ich verkaufe 
jetzt in der Getreidegasse Nr. 3 gegenüber 
der Tabaktrafik. Happy new Year!   <<

FRIDAY AKPAN  ist sehr 
glücklich hier

Verkäuferin und Schreibwerkstatt-Autorin Sonja M.

Einer meiner ersten Schlüsselmomente
Mit 12 Jahren habe ich in der Spieltanzschule 
angefangen. Zuerst war es recht spielerisch. Aber 
dann ging’s ans Eingemachte. Wir lagen an der Wand 
und mussten unseren Rücken so lange dehnen, bis wir 
Sternchen sahen. Ich lernte den Spagat der Länge 
nach und auch von der Mitte aus. Ich ging damals aufs 
neusprachliche Gymnasium und trainierte danach 
noch ca. sechs Stunden in der Spieltanzschule. Dann 
hieß es, dass sie einige von uns mit nach Amerika 
auf eine Tanzsession nehmen wollten. Zuerst war 
ich Feuer und Flamme dafür. Aber sie meinten, wir 
müssten während der Ferien acht Stunden am Tag 
trainieren. Da wusste ich, die Ferien mit meinen 
Freundinnen im Schwimmbad werde ich nicht aufgeben. 
Sie waren der große Lichtblick in meinem Leben. 
Trotzdem war ich noch immer mit von der Partie. Wir 
mussten den Standardfiguren entsprechen und ich war 
ein wenig zu stark. Drum musste ich abnehmen. Dazu 
kam, dass auch meine Großmutter sehr körperfeind-
lich war und mir immer sagte, dass ich nur ja keine 
Brüste bekommen sollte. Und all das führte dazu, 
dass ich einfach zu essen aufhörte. Das höchste der 
Gefühle war ein halber Apfel pro Tag. 

Nebenbei betrieb ich viel Sport. Letztendlich 
schlitterte ich in die Anorexie. Am Ende wog ich 
bei einer Größe von 1,54 nur noch 28 Kilo. Ein Arzt 
überwies mich ins Spital. Ich wurde aufgepäppelt 
und musste mich dabei sehr oft übergeben, weil mein 
Magen so viel Essen gar nicht mehr gewohnt war. Und 
dann bekam ich auch noch Schimpf zu Hause. Obwohl 
ich jetzt essen wollte, ging es nur sehr langsam. 
In dieser Zeit kam ich auch zu einer Therapeutin. 
Sie tat mir gut. Erstmals wurde mir klar, dass meine 
Magersucht mit meiner Kindheit zu tun hatte, dass 
ich einfach keine Frau werden durfte. Als mir das 
bewusst wurde, war das ein Schlüsselmoment. Ich 
kämpfte jetzt für mich und meine Gefühle. Ich musste 
nicht mehr anderen gefallen. Ich kämpfte für meine 
Freiheit. Die Dinge änderten sich. Nach der Schule 
studierte ich eine Weile und lernte dort viele tolle 
Menschen kennen. Es ging mir gut. Ich löste mich von 
den Vorstellungen meiner Großeltern und noch von 
vielem mehr. Ich wurde ein kraftvolles, glückliches 
junges Mädchen. So kann aus einem schweren Erlebnis 
etwas Gutes erwachsen.    <<
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IST im Unruhestand
ARBEITET immer noch gerne
MAG Herausforderungen und 
Neues kennenlernen
WÜNSCHT sich noch viele 
Abenteuer
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Marion und Elfi helfen ehrenamtlich im 
Haus Franziskus.
Jetzt reinhören: 

  https://www.freiwilligenzentrum-
salzburg.at/vol-on-air-podcast/

TI
PP
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EVELYNE AIGNER freut 
sich im Jänner auf ein 
spannendes Jahr 

Verkäuferin und Schreibwerkstatt-Autorin Evelyne Aigner

Für jede Tür, die sich schließt, 
öffnet sich eine andere
Wie viele wissen, habe ich lange auf meinen 
Mann gewartet, als er im Gefängnis in der 
Karlau war. Ich habe in dieser Zeit viele 
Menschen kennengelernt, die es nicht so gut 
mit mir meinten. Ein paar wohnten eine Zeit 
lang bei mir, aber sie halfen mir in keiner 
Weise. Wenn ich dann sagte, dass sie gehen 
sollen, ignorierten sie es. Ich fühlte mich 
richtig ausgenutzt. Eine Bekannte ist dann 
gekommen und hat ihnen deutlich gesagt, sie 
sollen mich in Ruhe lassen, und hat sie dann 
rausgeschmissen aus meiner Wohnung. Dafür 
bin ich dankbar, alleine hätte ich das wahr-
scheinlich nicht geschafft. Später, da war 

ich schon mit Georg verheiratet, lernte ich 
einen kennen, der mit Automaten spielte, und 
bald zog es mich da ganz hinein. Ich spielte 
immer mehr und wurde süchtig. In dieser 
schweren Zeit hat mir Georg sehr geholfen. 
Niemand hat mir eine Chance gegeben, dass 
ich davon loskomme. Aber mein Mann hat 
einfach jeden Tag mit mir darüber geredet 
und mit mir Karten gespielt. Es dauerte fünf 
Jahre, doch dann war ich frei von der Sucht. 
Heute weiß ich, dass ich mich nach Anerken-
nung gesehnt habe, und darum freut es mich 
immer, wenn mir jemand ehrlich sagt: Super 
gemacht! Das macht mich sehr glücklich.  <<

Verkäufer und Schreibwerkstatt-Autor Georg Aigner

Das Leben ist zu zweit schöner  
Früher war ich auf der Straße, trank viel 
Alkohol und raufte viel. Mir war es egal, 
wie es anderen gegangen ist, bis ich von 
1999 bis 2006 in Haft kam. Da kam mich 
immer meine Bekannte, die ich damals auf 
der Straße kennengelernt hatte, alle drei 
Monate besuchen. Ich habe sieben Geschwis-
ter, die mich nie dort besucht haben, und 
auch meine Eltern kamen in all den Jahren 
nie. Ich war allein. Und dann beschloss 
ich, „gescheit zu tun“, das Trinken auf-
zuhören und nicht mehr mit dem Gesetz in 

Konflikt zu kommen.  

Nach genau sieben Jahren wurde ich ent-
lassen und war fest entschlossen, meinen 
Vorsatz einzuhalten. Ich zog bei meiner 
Freundin ein, die sieben Jahre auf mich 
gewartet hatte. Während der Haft hatten wir 
uns so viele Briefe geschrieben, dass wir 
uns wirklich gut kannten, und ich wusste, 
dass sie auch zu mir halten würde, wenn ich 
rauskomme. Wir haben viele Herausforderun-
gen bewältigt gemeinsam und jetzt leben wir 
glücklich und zufrieden miteinander.    <<

GEORG AIGNER freut 
sich im Jänner auf sei-
nen Geburtstag 

Schreibwerkstatt-Autorin Narcista Morelli

Mein Leben als Küstenseeschwalbe
Ich bin gestorben. Eigentlich hätte ich 
gerne noch ein wenig weitergelebt. Doch dem 
war nicht so. Das soll es wohl gewesen sein. 
Ich habe keine Aufgaben mehr. Und vieles 
hat an Bedeutsamkeit verloren. Seit den 
Anfängen des ewigen Kreislaufs von Tod und 
Wiedergeburt, als ich sozusagen nur Anwär-
terin auf das Nirwana war, hat sich vieles 
geändert. Denn jetzt bin ich direkt auf dem 
Weg dorthin: keine Wiedergeburten mehr für 
mich! 

Ich zerschelle also und dröhne meine 
Worte gegen die Welt. Sowieso alles Shit 
überall. Es stehen keine harten Zeiten 
bevor, sie sind allgegenwärtig. „Willst du 
noch ein weiteres Leben, um der Menschheit 
zu helfen?“, wurde ich von meinen Spirits 
befragt. „Keinesfalls!“ Ich war bereits der 
Idiot der Welt. Und lässt man sich auf den 
Deal ein, besteht die Gefahr, rückfällig zu 
werden und in das Rad der Wiedergeburten 
zurückzufallen. 

Meinen letzten irdischen Traum habe ich mir 
allerdings nicht erfüllen können. Ich habe 
meine angestrebten Reisen nicht gemacht und 
so viele Sehenswürdigkeiten nicht besich-
tigt. Es mangelte an den Möglichkeiten und 

es gab zu viele Blockaden. Ich habe also 
noch nichts gesehen. Eine Sauerei ist das! 
Was ich noch tun möchte: auf Kamelen he-
rumreiten, mich mit Elefanten unterhalten, 
Kitesurfen, Fallschirmspringen, die Vik-
toriafälle herunterrutschen, auf der Chi-
nesischen Mauer spazieren gehen, New York 
besichtigen, die Freiheitsstatue begrüßen, 
den Kilimandscharo erklimmen.

Mir wird klar, ich will doch noch etwas 
erleben auf der Welt, also revidiere ich 
mein Anliegen beim Universum. „Ich will 
doch noch eine Wiedergeburt, aber nicht 
als Mensch!“ Die Spirits fragen mich: „Und 
was willst du werden? Flusspferd, Ameise, 
Rhododendron vielleicht oder eine Brenn-
nessel vor der Haustür?” Keinesfalls! „Ich 
will eine Küstenseeschwalbe sein!“ Man 
spart sich die teuren Reisegebühren mit 
den Menschenmassen an den Flughäfen, den 
Verspätungen und den Touristenabzockern. 
Als Küstenseeschwalbe besichtige ich dann 
die Akropolis und gehe auf der Chinesischen 
Mauer spazieren. Ich fliege und fliege und 
besichtige und besichtige. Und erst nachdem 
ich alles besichtigt habe, was sehenswert 
ist, steuere ich auf das Nirwana zu.     <<

NARCISTA MORELLI
will wiedergeboren 
werden

LUISE SLAMANIG erlebt 
Unterstützung

Verkäuferin und Schreibwerkstatt-Autorin Luise Slamanig
  

Ich erfahre Hilfe und nehme sie an
Derzeit erlebe ich viel Unterstützung und 
freue mich darüber, dass sich so viele 
Menschen um mich sorgen und kümmern. 
Es ist aber auch nicht leicht, die Hilfe 
anzunehmen. Mittlerweile gelingt mir 
das aber schon ganz gut. Das alles sind 
Schlüsselmomente für mich: Da kommt eine 
sehr nette Heimhilfe, die mich im Haushalt 
unterstützt. Wir verstehen uns gut, wir 
haben gute Gespräche und ich freue mich 
sehr, dass sie mich bei der Reinigung der 
Wohnung unterstützt, denn dank ihr kann 
ich meinen Alltag leichter bewältigen. Ich 
habe auch den Notruf vom Roten Kreuz, der 
mir Sicherheit gibt: Wenn ich stürze oder 
andere Hilfe benötige, brauche ich nur den 
Notruf betätigen. Ja, auch der Rollator  

ist für mich sehr wichtig, so bin ich trotz 
meiner Einschränkung mobil, was mir sehr 
wichtig ist. So kann ich mich fortbewegen, 
habe auch Physiotherapie, bis ich wieder 
gehen lerne. Es ist auch wichtig, dass man 
bei uns in Österreich die Hilfe, die man 
benötigt, auch bekommt. Dazu rechne ich 
auch die finanzielle Unterstützung. Auch 
die Wohnkoordination ist für mich da, un-
terstützt mich beispielsweise beim Ausfül-
len von Formularen. So habe ich auch eine 
Ansprechpartnerin in allen Belangen. Ich 
kann hier nur Danke sagen für die Hilfe, 
die mir hier zuteil wird, das sind wirkli-
che Schlüsselmomente in meinem Alltag und 
in meinem Leben.  <<

Verkäufer und Schreibwerkstatt-Autor Edi Binder

Wenn ich mehr Geld hätte …
Ein prägender Schlüsselmoment war für 
mich, als ich durch Hypnose vergessen habe, 
wo meine Papiere und Sparbücher waren. Und 
seither sind diese Dinge weg. Es war hier 
in Salzburg, da wollte ich vom Alkohol weg-
kommen und machte diese Hypnosetherapie. 
Und dann war alles weg. Es hat sich dadurch 
sehr viel verändert in meinem Leben. Bis 
letztes Jahr wusste ich nicht, was mit mir 
los war. Das Geld ist bis heute nicht wieder 
aufgetaucht. 

Wenn ich das Geld noch hätte, würde ich 
in Hawaii in der Sonne liegen. Und den 
Herrgott einen guten Mann sein lassen. Ich 
müsste mir keine Sorgen machen und könnte 
mir Sachen leisten, wie zum Beispiel eine 
eigene Wohnung oder ein kleines Kabinenmo-
ped. Zum Glück habe ich einen Schlüssel zu 
einer Wohnung und muss nicht auf der Straße 
leben. Ich wünsche den Kunden für das Jahr 
2025 viel Glück und ein schönes (Hawaii-)
Wetter!   <<

EDI BINDER wäre gern 
auf Hawaii
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Die Schreibwerkstatt  
bietet Platz für Menschen und 
Themen, die sonst nur am  
Rande wahrgenommen werden.

Hattest du 2024 einen 
Schlüsselmoment?
Ein besonderer Moment war, als 
wir nach monatelanger Suche eine 
Wohnung gefunden haben. Nachdem 
ich den Anruf bekommen habe, 
sind meine Frau und ich uns in die 
Arme gefallen. Meine Familie ist 
letztes Jahr im März nach Salzburg 
gekommen. Die Wohnungssuche war 
schwierig. Anfangs haben wir bei 
Freunden übernachtet, die wir in 
der Kirche kennengelernt haben. 
Ich bin sehr dankbar, dass wir so 
freundlich aufgenommen wurden. 
Jetzt freuen wir uns, dass wir 
eine eigene Bleibe haben. 

Seid ihr gut in Salzburg 
angekommen?
Wir lieben es hier. Bevor wir nach 
Österreich gekommen sind, haben 
wir unser ganzes Geld gespart. 
Ich habe in Nigeria als Web-
Entwickler gearbeitet, meine Frau 
ist Studentin. Viele in meinem 
Dorf haben gesagt: Warum gehst 
du nicht alleine nach Österreich 
und holst deine Frau und deinen 
Sohn später nach? Aber wir wollten 
uns nicht trennen. Momentan bin 
ich auf Arbeitssuche und lerne 
Deutsch. Bis ich einen Job in der 
IT-Branche gefunden habe, verkau-
fe ich das Apropos.

Hattest du 2024 einen Schlüsselmoment?
2024 war ein schwieriges Jahr für meine Familie. 
Es gab viele schwere Momente. Mein Opa und meine 
Schwiegermutter sind kurz hintereinander verstor-
ben. Wir sind für die Begräbnisse nach Rumänien 
gefahren. Diese Zeit war sehr stressig für mich und 
ich musste stark sein. Ich bete, dass das neue Jahr 
besser wird.

Was wünschst du dir für das neue Jahr?
Ich hoffe, dass meine Familie gesund bleibt. Mein 
jüngster Sohn soll in der Schule weiterhin brav und 
fleißig sein. Ich wünsche mir viel Zeit mit meiner 
Familie. Meinen Kunden wünsche ich ein gutes neues 
Jahr und viel Gesundheit! 

Ein Moment in deinem Leben, in 
dem sich etwas verändert hat?
Bei der Entbindung meiner Tochter 
gab es schwere Komplikationen. 
Ich bekam einen Kaiserschnitt. 
Dem Baby und mir ging es tagelang 
sehr schlecht. Das war schwierig 
für mich. Ich fühlte mich schwach 
und war traurig und wütend. Doch 
ich musste schnell wieder fit 
werden, damit ich mich um mein 
Kind kümmern konnte. Es war ein 
Moment, in dem ich sehr stark sein 
musste.

Wie geht es euch heute?
Heute geht es meiner Tochter gut. 
Sie ist erwachsen und hat selbst 
schon zwei Kinder. Insgesamt habe 
ich zwei Töchter und vier Enkel-
kinder. Ich bin stolz auf meine 
Familie.

IFEANYI MADUAKOR     
ist Web-Entwickler

ELENA ONICA hofft auf 
ein gesundes Jahr 2025

MARCELA GROZAVU  
hat zwei Töchter

zusammengestellt von Julia Herzog

Schlüsselmoment 
Verkäuferinnen und Verkäufer erzählen

OGI GEORGIEV hofft auf 
ein besseres Morgen

Verkäufer und Schreibwerkstatt-Autor Ogi Georgiev

Weit weg von daheim    
Ich denke, dass ein Schlüsselmoment in 
meinem Leben meine endgültige Entschei-
dung war, mein Heimatland – aus mehreren 
Gründen häuslicher und produktiver Natur 
– zu verlassen. Damals hatte ich keinen 
Menschen mehr an meiner Seite. Meine 
Verwandten waren gleichgültig und meine 
Freunde waren Freunde, die mit mir bei 
Tisch gesessen sind, aber nicht wirklich 
interessiert waren an meinen Problemen und 
Sorgen.

Als mein Vater jünger war, pflegten wir 
einige bescheidene Kontakte zu meinen 
Onkeln, Tanten und Cousins. Aber diese 
ließen schnell nach und jeder verschloss 
sich, als es an der Zeit war, das Erbe von 
den Großeltern aufzuteilen. Hier wurde es 
schwierig und das Ganze kam vor Gericht. 
Danach bereuten wir es zwar alle, aber die 
Beziehungen zwischen uns endeten.

Auch meine Ehe endete. Nach meiner Schei-
dung lebte ich leider ziellos und fand 
abends in den Kneipen mit anderen unter-
drückten Menschen Trost. Aber auch das war 
trostlos und ich schrumpfte zusammen wie 
eine Schildkröte.

Damals hat einer meiner jüngeren Sport-
kollegen sich gegenüber von unserem Block 
eine Wohnung gekauft, und wir führten 
immer wieder von den Balkonen der  

Wohnungen aus Dialoge und hatten Ausein-
andersetzungen, die für die Zuschauer eine 
lebhafte Anziehungskraft darstellten, 
weil unsere Gespräche blumig und ohne 
sprachliche Grenzen waren, im Gegensatz 
zum „Normalen“, der zensurierten Umgangs-
sprache auf der Straße. Nach einer solchen 
Diskussion bezeichnete er mich als asozial 
und so endete auch dieser Kontakt. Mit den 
Jahren verlor ich das Interesse an lauten 
Menschenmassen und suchte die Einsamkeit. 

Alles in allem hat mich meine Entscheidung, 
in Österreich zu bleiben, nicht reich 
gemacht – weder habe ich eine Familie mit 
viel Liebe und Kindern gefunden noch ein 
großes Kapital angehäuft! Es ist schwer, 
alleine zu leben!
Einige empfehlen Haustiere, aber sie sind 
wie Kinder, sie wollen systematische Für-
sorge und meine Anwesenheit, und ich bin 
tagsüber unterwegs und ich möchte nicht, 
dass ein Wesen wegen mir leidet, auch wenn 
es für mich dadurch keine Besserung gibt. 
Ich kann und will nicht so tun … man kann es 
mir an meinem Gesicht ablesen.

Ich hätte nie gedacht, dass ich das Leben 
Tag für Tag leben würde, das Morgen er-
wartend, in der Hoffnung auf ein besseres 
Leben …   <<

Verkäuferin und Schreibwerkstatt-Autorin Laura Palzenberger

Jetzt erst recht!
Es war einmal eine junge Frau namens Fran-
ziska, die an der Universität Salzburg mit 
Begeisterung studierte. Als sie schwanger 
wird, steht ihre Welt kopf: Sie verlässt die 
Universität, behält ihr Kind und sucht sich 
eine Arbeit. Viele Jahre später steht ihre 
Welt erneut kopf: Sie verliert ihre Arbeit 
und macht sich mit viel Elan auf die Suche 
nach einer neuen Tätigkeit. Sie verfasst 
zig Bewerbungen, hält die Augen und Ohren 
offen und findet wirklich eine offene Stel-
le, die ihr gefällt. Ihr Bewerbungsgespräch 
verläuft erfolgreich, der Chef stellt sie  

sofort ein. Weiter geht ihr Leben! Dann 
steht es erneut kopf: Ihr Mann verlässt 
sie, sie ist nun eine alleinerziehende 
Mutter, die sich und ihr Kind durchbringt. 
In diesen Schlüsselmomenten dachte sie 
zuerst immer: „Warum ich? Warum passiert 
das ausgerechnet mir?“ Ihr zweiter Gedanke 
lautete: „Jetzt erst recht! Ich gebe nicht 
auf!“ So geht sie ihren Weg weiter, erlebt 
Freude und Rückschläge – viel Glück im 
Leben, liebe Franziska!    <<

LAURA 
PALZENBERGER
wünscht viel Glück im 
Leben
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I
m September 2020 ist das letzte Porträt von 
Monica und Daniel in „Apropos“ erschie-
nen. Seither hat sich nicht viel geändert, 
meinen die beiden auf meine Frage, aber 

viele Probleme sind dazugekommen. 

Monicas Schwiegersohn ist schon lange krank, 
inzwischen sind beide Nieren nicht mehr voll 
funktionsfähig, eine Transplantation kann 
sich die Familie aber nicht leisten. Mit 200 
Euro Pension kommt der Schwiegersohn nicht 
weit, wenn 10.000 Euro verlangt werden, bevor 
er als Patient überhaupt „angeschaut“ wird, 
wie Daniel erzählt. Da reicht auch das Geld, 
das aus Österreich kommt, bei Weitem nicht. 
Solange Monica und Daniel helfen, wird es 
schon irgendwie weitergehen, sagen sie, eine 
andere Möglichkeit haben sie nicht. 

Wäre Monicas Schwiegersohn gesund, dann 
hätte ihre Tochter mit den Enkelkindern, die 
jetzt 11 und 13 Jahre alt sind, in den Ferien nach 
Österreich kommen können, aber sie kann ihren 
kranken Mann nicht alleine lassen. Auch die 
Zukunft der Enkelkinder in Rumänien macht 
Monica Sorgen. Wenn sie mit der Schule fertig 
sind, werden sie keine Arbeit finden, und nach 
den 8 Jahren Schulpflicht beginnt man zu be-
zahlen … Ihre Enkelkinder haben nur Chancen 
auf Bildung in Rumänien, wenn Monica und 
Daniel Geld schicken, das wissen sie.

Auch Daniel hat, wie Monica, zwei Kinder und 
zwei Enkelkinder. Seitdem Monica und er ein 
Paar sind, verstehen sie sich als eine große 
Familie: Sie unterstützen zuhause die, die 
Unterstützung am nötigsten haben, und soweit 
sie können. Dafür verkaufen sie hier Zeitun-
gen, Monica in Bischofshofen und Daniel vor 
dem Billa-Markt in Schwarzach, der Chef des 
Marktes ist einer seiner Stammkunden. Daniel 
hat seinen Platz schon so lange dort, dass er 
irgendwie dazugehört, und wenn er wo helfen 
kann, packt er auch mal mit an. 

Monica arbeitet seit einem Jahr als Reinigungs-
kraft in einer Schule, nach 6 bis 8 Stunden 
Zeitungsverkauf beginnt ihr Job dort. Sie ist 
froh über diese Arbeit, über die sie gering-
fügig beschäftigt ist, auch weil sie sich so 
versichern kann. So konnte sie sich auch einer 
notwendigen Operation unterziehen, die sie 
gut überstanden hat. Die größte Hürde im 
Krankenhaus war, dass sie Deutsch nicht gut 
versteht und nie so genau wusste, was ihr das 

Krankenhauspersonal sagen wollte. Monica 
hat drei Schulklassen „und einen schweren 
Schädel“, wie sie lachend erzählt. Aber sie 
ist stolz darauf, dass sie ihre Arbeit im Rei-
nigungsteam hat. An ihrem Arbeitsplatz wird 
Deutsch gesprochen, dort versteht sie alles. 
Für die Schule war in ihrer Kindheit nicht viel 
Zeit, auch bei Daniel nicht, sie haben schon 
früh als Taglöhner gearbeitet und sind mit 
ihren Familien dorthin gezogen, wo es Arbeit 
gab. So ging es von Schule zu Schule und nach 
dem Unterricht aufs Feld. 

Früher waren die Zeiten in Rumänien so, dass 
man leben konnte, sagt Daniel. Er hat Arbeit 
gehabt, man konnte sich selber versorgen, er 
wäre nie weggegangen, wenn es diese Mög-
lichkeiten weiter gegeben hätte. Aber als die 
Baufirma, für die er gearbeitet hat, insolvent 
war, war es damit vorbei. 13 Jahre hat Daniel 
dann in Italien gearbeitet, in Rom, Ancona und 
Florenz, auf Baustellen oder in der Landwirt-
schaft. Bis es auch dort schwierig wurde, weil 

ES GEHT UNS GUT, 
WEIL WIR ZUHAUSE 
HELFEN KÖNNEN

Autorin Ines Schütz trifft Verkäuferin und Verkäufer 
Dumitru-Daniel Lucaci und Monica Brumaru 

immer mehr gekommen sind, um Arbeit zu 
suchen, nicht nur aus Rumänien. Seit etwa 9 
Jahren ist Daniel nun in Österreich, über Be-
kannte ist er zu „Apropos“ gekommen. Auch 
bei der Caritas hat er gearbeitet, als Dolmet-
scher für Rumänen oder beim Verliefern von 
Kleidungsstücken. Deutsch hat er hier gelernt, 
auch mithilfe seines Handys, wie er erzählt. 

Und Monica hat er ebenfalls hier kennengelernt, 
bei der Caritas und bei der Erdbeerernte, und 
Daniel ist dankbar dafür, dass es so gekommen 
ist. Zuhause in Rumänien wären sie einander 
wohl nie über den Weg gelaufen, weil ihre Hei-
matorte viel zu weit voneinander entfernt sind. 

Monica ist jetzt über 6 Jahre in Bischofshofen, 
sie ist gemeinsam mit ihrem Bruder und ihrem 
Vater gekommen. Der Vater war schon vor ihr 
hier, mit ihm hat sie gelebt und alles geteilt, 
bis ihn ein tragischer Unfall im Juni 2021 das 
Leben gekostet hat. Beim Versuch, die Hand-
tasche, die einer Frau über die Uferböschung 
gerutscht war, zu holen, ist er selbst abge-

stürzt. Nach einer groß angelegten Suchaktion 
konnte er zwei Tage später nur mehr tot aus 
der Salzach geborgen werden. Dieses Ereignis 
war für Monica traumatisch, die Dauer der 
polizeilichen Untersuchungen danach sowie 
die Schwierigkeiten rund um die Überführung 
nach Rumänien mehr als belastend. Nur dank 
der Hilfe von Freunden und Bekannten, von 
Menschen, die ihre „Apropos“-Zeitungen beim 
Verunglückten gekauft hatten, oder dem ehe-
maligen Chef von „Apropos“ konnten sie die 
Überführung des Verstorbenen nach Rumänien 
finanzieren. Ein Jahr und zwei Monate später 
ist auch Monicas Mutter gestorben.

Es beschäftigt Monica noch heute, dass sie so 
wenig über den Unfallhergang weiß. Es wurde 
ihr gesagt, eine Halleinerin habe versucht, 
ihren Vater zu retten. Gerne würde sie mit 
dieser Frau, die auch den Notruf getätigt hat, 
sprechen. Ein Zusammentreffen war eigentlich 
auch geplant, aber nach ihrer Rückkehr vom 
Begräbnis in Rumänien konnte der Kontakt 
nicht mehr hergestellt werden. Was sie dieser 

Frau sagen wollen würde, frage ich Monica. Sie 
hat nur das Bedürfnis zu wissen, wie es passiert 
ist, antwortet sie, was diese Frau gesehen hat, 
wie es war.

Viele Probleme sind dazugekommen, ja. Aber 
trotzdem sind Monica und Daniel dankbar, dass 
sie hier sein können, hier geht es ihnen besser, 
sagen sie. Daniel erklärt das noch genauer: Es 
geht ihm gut, weil er weiß, dass er anderen 
zuhause helfen kann. Er ist nun schon so viele 
Jahre da, dass die meisten ihn kennen, und 
wenn er niemandem Probleme macht, hat er 

auch keine, so sieht er das. Seit letztem Jahr 
wohnen sie zur Miete in der Wohnung eines 
Freundes, drei- bis fünfmal im Jahr fahren 
sie nach Rumänien, auch weil sie inzwischen 
nach drei Monaten aus- und wieder einreisen 
müssen, das wird kontrolliert. 

Am meisten vermissen die beiden ihre Kinder 
und Enkelkinder in Rumänien. Das selbst 
eingelegte Kraut für Sarmale schickt Monicas 
Tochter regelmäßig, damit auch in Österreich 
die traditionellen Krautrouladen gekocht wer-
den können. Zum Abschluss unseres Gesprächs 
möchten sich Monica und Daniel bedanken: bei 
ihren Kunden und beim Team von „Apropos“. 
Und – hier schließe auch ich mich an – bei der 
Dolmetscherin, ohne sie wäre unsere Unter-
haltung nicht möglich gewesen.   

von Ines Schütz
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SIND Teil einer großen Familie 
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LEBEN gemeinsam in Bischofshofen 
STEHEN in Schwarzach vor dem Billa-
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Diese Serie entsteht in 
Kooperation mit dem 
Literaturhaus Salzburg. 

 Gemeinsam ha-
ben wir vier Kinder. 

Seit wir ein Paar sind, 
verstehen wir uns als 

große Familie.    

Ines Schütz im Gespräch mit dem 
Paar aus Rumänien, das sich erst 
hier in Salzburg kennen- und lieben 
gelernt hat.

 Wenn ich 
niemandem 

Probleme mache, 
dann habe ich auch 

keine.   
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Die Welt und sich selbst entdecken 
Ist ein Sachbilderbuch groß in seinem Format, 
hat man beim Betrachten der einzelnen Seiten 
enorm viel Freiraum, wie ein kleines Museum 
präsentiert sich hier der Kosmos der Wunder-
welt der Vögel. „Wusstest du schon, dass man-
che Vogelbabys eine Windel haben? Wusstest 
du schon, dass der kleinste Vogel am lautesten 
singt?“ Diese Frage rund um „Birding“, zu 
Deutsch Vogelbeobachtungen, stellt die wun-
dervolle Autorin Silke Hartmann gleich zu 
Anfang und schon ist aus einem Sachbilderbuch 
ein Familienbilderbuch geworden. Das will man 
auch wissen, ach, hätte man das irgendwann 

in der Schule so vermittelt bekommen! Jede 
Menge an Spielen, z. B. „Sperberalarm“, bei 
dem ein Kind die Wächteramsel, ein anderes 
den Sperber spielt, während alle anderen am 
Boden suchende Amseln sind. Ganz ehrlich: 
Ich wusste bis zu dieser Lektüre nicht, dass es 
Wächteramseln gibt. Man kann hier auch noch 
Vogelstimmen lernen und jetzt im Jänner doch 
schon sehr gut informiert nach Vogelspuren 
im Schnee suchen. 

Eine ganz andere, aber nicht minder tiefe Spu-
rensuche zeichnet der Roman „Blue Sisters“ 
von Coco Mellors nach. Vier Schwestern, eine 
enge Wohnung in New York, ein im Alkohol 
versinkender Vater und eine Mutter, die all 
diesen Wahnsinn aushält, indem sie ihn, so 
gut es eben geht, ignoriert. Und weil das Jahr 
so neu und unschuldig noch vor uns liegt, der 
erste Satz, der einen bis mindestens August zum 
Nachdenken bringt: „Eine Schwester ist keine 
Freundin“. Denn hier wird die Einzigartigkeit 
der Schwesternschaft scharf, manchmal auch 
in all der Verletzungsgefahr dieser körperlich-
seelischen Nähe, gezeichnet. Sucht und deren 
Bekämpfung spielt die zweite Hauptrolle, jede 
der vier Schwestern lebt sie anders, die jüngs-

te, Nicky, stirbt an einer Tablettenüberdosis. 
Schmerz, Verlust, Strenge und dazwischen 
enorm viel Liebe, einzigartige Dialoge, die man 
sich sofort aufschreibt, all das steckt in diesem 
Epos auf Schwesternschaft, die keine Grenzen 
kennt und wohl auch nicht braucht. Der un-
prätentiöse, analytische Erzählstil lässt hier die 
Charaktere von der Leine, man verbringt nicht 
nur Lesezeit mit ihnen, man lebt mit ihnen. 
Im besten Fall bleibt man dabei nüchtern.   

Blue Sisters. Coco Mellors. Köln, Eichborn 2024,

25,50 Euro

Birding. Entdecke die Wunderwelt der Vögel. 

Silke Hartmann (Text). Fiona Osbaldstone (Ill.). 

Leman Publishing, 20 Euro

GEHÖRT & GELESEN

Bauen für eine bessere Welt
Den meisten ist Margarete Schütte-Lihotzky 
(1897–2000) als Erfinderin der Frankfurter 
Küche ein Begriff. Mit diesem Prototyp einer 
Einbauküche machte sie sich früh international 
einen Namen. Doch ihr Werk und ihr Wirken 
umfasst so vieles mehr als nur das. Die Lösung 
der sozialen Frage über Wohnbau und Stadt-
planung trieb sie zeitlebens an, ihr Ziel war 

es, mit Architektur den alltäglichen Lebenskomfort zu heben. In den 
1920er-Jahren plante sie Wohnungen für die alleinstehende berufstätige 
Frau, auch auf Kindereinrichtungen war sie spezialisiert. Als eine der 
Ersten, die den Beruf der Architektin ergriffen, war sie seit je mit frau-
enpolitischen Fragen befasst. In der NS-Zeit betätigte sie sich zudem 
im antifaschistischen Widerstand, ihrem Todesurteil entging sie damals 
nur knapp. Während des Kalten Krieges wurde sie als Kommunistin 
beruflich „nicht einmal ignoriert“, wie man hierzulande gern sagt. 
Umso mehr arbeitete sie unermüdlich als friedenspolitische Aktivistin. 

Margarete Schütte-Lihotzky. Architektin, Widerstandskämpferin, Akti-

vistin. Mona Horncastle. Molden Verlag 2019, 30 Euro

gelesen von Ulrike Matzer

Was bleiben wird 
Paul öffnet den Brief, den er beim Aufräumen 
des Hauses seiner kürzlich verstorbenen Mutter 
gefunden hat. Einerseits neugierig, anderseits 
ängstlich, ob der Tatsachen, die offenbar wer-
den könnten, lässt er sich ein auf eine Reise 
in die Vergangenheit. Während er Teile des 
alten Schlafzimmerschranks aus dem Fenster 
wirft und Wertgegenstände akribisch sortiert, 

reinigt er auch sein Inneres, kratzt die Patina ab, die sich über sein 
Gedächtnis gelegt hat. Leser:in wechselt Kapitel für Kapitel zwischen 
Gegenwart und Rückblende. Was geschah damals, als Lisl, die Mutter 
des Protagonisten, jung war und in den Nachkriegsjahren auf einem 
Bauernhof als Dirn arbeiten musste? Der Salzburger Autor Bernhard 
Morawetz beschreibt in seinem Debütroman fesselnd und einfühlsam 
die Suche und Aufarbeitung verschüttet geglaubter Wunden. Manche 
Wunden verwachsen nie.

Verwachsen. Bernhard Morawetz. Verlag am Rande 2024, 25,30 Euro

gelesen von Judith Mederer

FU
N

D
ST

Ü
C

K
E 

13
7

Bücher aus dem Regal
von Christina Repolust

Monat für Monat präsentiere 
ich hier meine Fundstücke. Jetzt 
suche ich dafür auch im Kinder-
buchregal, weil Bilderbücher 
prägnant sind, und das in Wort 
und Bild, weil sie auch Erwachse-
ne animieren, sich mit Themen 
intensiv auseinanderzusetzen, 
und für Groß und Klein Frei- und 
Spielräume eröffnen. Mit dieser 
Ausgabe schlage ich jetzt auch 
ein Bilder- bzw. Kinderbuch für 
Sie auf. Ein wenig auch für mich.
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Jazzfestival Saalfelden 

3 Tage Jazz
Im Gegensatz zur großen 
Sommerausgabe des „Jazz-
festivals Saalfelden“ ist das 
„3 Tage Jazz“ von 24. - 26. 
Jänner 2025 ein kleines, aber 
feines Festival, welches im 
Winter inmitten des Salzbur-
ger Innergebirgs veranstaltet 
wird. Insgesamt neun Kon-
zerte an unterschiedlichen Standorten im Tal, am Berg 
und im Museum warten auf die Besucher:innen. Musik 
für Geist und Seele, inmitten der winterlichen Landschaft 
von Saalfelden Leogang. 24. bis 26. Jänner 2025.  

  www.jazzsaalfelden.com

DomQuartier Salzburg

Date with Mozart
Die Werke Mozarts dort hören, 
wo er sie selbst gespielt hat – 
geht das? Ja, das geht: Denn 
die Residenz zu Salzburg ist der 
Ort, für den Mozart seine Musik 
komponiert hat und wo er selbst 
regelmäßig auftrat. Schon als 
Siebenjähriger gab er für den 
Fürsterzbischof und dessen Gäste sein erstes Konzert. Was die 
Prunkräume für die Augen sind, ist Mozarts Musik für die Ohren. 
Ein unvergessliches Erlebnis aus Raum und Klang – für alle, die 
dem Geist des Meisters wirklich nahe sein wollen. Donnerstag 
und Freitag um 16.00 Uhr in den Prunkräumen der Residenz zu 
Salzburg. 

 www.domquartier.at
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Kulturverein KunstBox im
KULTURHAUS EMAILWERK

Moser Trio 
»Heimspiel 2025«
Ein Kammermusikabend 
der besonderen Art: Unter 
dem Titel „Die Wut über den 
verlorenen Groschen – In-
flationsvariationen“ begeben 
wir uns auf eine musikalische Reise durch die Welt des Geldes, des 
Gewinns und des Verlusts. In einer Zeit, in der Geld mehr als nur ein 
Zahlungsmittel ist, sondern oft auch ein Symbol für Macht und Status, 
scheinen die heute erklingenden Werke aktueller denn je. Samstag, 
11. Jänner 2025, um 20.00 Uhr im Kulturhaus Emailwerk, Seekirchen.

  www.emailwerk.at

Jazzit 

Teis Semey Quintet 
Teis Semey kehrt mit 
seinem energiegeladenen 
Quintett zurück und prä-
sentiert sein neues Album 
„En Masse!“. Der dänische Gitarrist, bekannt für sei-
nen Akustik-Punk-Sound, zeigt auf dem lebendigen 
Album sowohl wilde Energie als auch Tiefe, mit Titeln 
wie „With All Due Respect (Which is None)“ und „A 
Tender Melody To Help Me Get Through Winter“. Neu 
dabei: Jesse Schilderink am Saxophon, der die Band 
in Richtung Extrovertiertheit lenkt und den typischen 
Klang weiter verstärkt. 
Am 17. Jänner um 20.30 Uhr. 

  www.jazzit.at

Literaturhaus Salzburg 

Josef Brustmann „Jeder ist wer. 
Menschenwege in Herzgegenden“
Was ist der Mensch, was sein Leben? Diese 
Fragen inspirierten den virtuosen Multi-
Instrumentalisten und Träger des Deutschen 
Kabarettpreises Josef Brustmann auch schon 
in Bühnenprogrammen, Gedichten und Prosa. 
Jetzt ist ein ganzes Buch daraus geworden. Eine 
Geschichte über seine Familie und über Musik. 
Die trägt Josef Brustmann durchs ganze Leben. 
Der Kabarettist und Autor liest aus seinem 
Debütroman, musikalisch wird er dabei von 
Martin Regnat auf der Ziehharmonika begleitet. 
Mittwoch, 29. Jänner 2025, 19.30 Uhr.

  www.literaturhaus-salzburg.at

KULTURTIPPS 
Hotline: 0699 / 17071914

 www.kunsthunger-sbg.at
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Zutaten für vier Portionen
400 ml Kokosmilch

1-2 EL grüne Currypaste

100 g Tofu natur

evtl. grüne Chili zum Nachschärfen

eine gute Handvoll Gemüse

etwas Sesamöl

einige Sesamkörner

Jasminreis (nach Packungsanweisung kochen)

etwas Koriander

ein paar ungesalzene Erdnüsse

Limettenspalten zum Anrichten

Zubereitung:
1. Die Kokosmilch so lange aufkochen, bis sie „gerinnt“. 

2. Die grüne Currypaste hinzufügen und gut einrühren.

3. Den Tofu würfeln, Chili klein schneiden. Beides in die wallende Kokosmilch geben. 

4. Das Gemüse waschen und in mundgerechte Stücke schneiden. Jenes davon, das 
eine längere Kochzeit hat, von Beginn an in der Flüssigkeit garen, und jenes, das nur 
kurze Hitze benötigt (z. B. Pak Choi), zum Schluss hinzufügen. Insgesamt rund 15 
Minuten köcheln lassen.

5. Zuletzt abschmecken und mit Sesamöl und Sesamkör-
nern vollenden. 

6. Mit gekochtem Jasminreis servieren und 
mit Limettenspalten, geschnitte-
nem Koriandergrün sowie 
gehackten Erdnüssen 
garnieren.

Apropos: Rezepte!

zusammengestellt von Alexandra Embacher

GRÜNES
CURRY
MIT TOFU
UND GEMÜSE
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Ab in den fernöstlichen Kulinarikhimmel: Samtgrün wärmt dieses 
würzige Curry an Wintertagen von innen, die scharfen Noten der 
laotischen Küche bringen den trägen Organismus ordentlich in 
Schwung. Doch halt – warum soll man das Gericht aus der Rubrik 
„supereinfach-und-superschnell“ nur in der kalten Jahreszeit ge-
nießen? Des Rätsels rasche Lösung: Es gibt keinen Grund dafür, 
denn scharfen Speisen wird auch eine positive gesundheitliche 
Wirkung nachgesagt. Welch ein Glück, dass Vertriebsleiter Micha-
el Grubmüller sein Rezept für ein grünes Curry mit Tofu und Ge-
müse verrät, das er sich bei einer Familie in Laos abgeschaut hat.

CURRYPASTE 
Rot, gelb oder grün – Currypasten verleihen der Kokos-
milch eine samtene Farbe, die aber eine geballte Ladung 
an Aromatik verspricht. Aufschluss kann die Farbe auch 
über die Schärfe geben: Gelb bedeutet mild, Rot scharf 
und Grün hält einen ordentlichen Schärfekick bereit. 

Michael Grubmüller

Sechs Stunden Anreise mit dem Bus zu einem ab-
gelegenen Dorf in Laos, aber es hat sich gelohnt: 
„Wir sind bei einem Familienfest mit 20 Personen 
aufgeschlagen“, erzählt Grubmüller. „Obwohl wir 
eigentlich nur etwas zu essen suchten.“ Ein gro-
ßes Glück, wie sich im Nachhinein herausstellte, 
denn dabei hatte er die Gelegenheit, mit einer 
einheimischen Großmutter über die Zubereitung 
von Curry ins Gespräch zu kommen: „Sie sagte, 
dass sie zuerst immer die Kokosmilch aufkochen 
lassen und dann die Paste hineinrühren.“ Seither 
tut es Grubmüller der laotischen Familie gleich. 

Ein Schlüsselmoment ist derjenige, wo du erkennst, dass es nichts 
mit dir als Individuum zu tun hat…

… wenn du als Frau im Job als „emotional“ und „unprofessionell“ 
bezeichnet wirst („Können wir bitte sachlich und objektiv bleiben?“)

… wenn du als „Ausländerkind“ keinen Einser in Deutsch kriegst, 
obwohl du fehlerfreie Aufsätze schreibst („Du musst dich einfach 
noch mehr bemühen!“)

… wenn du eine Wohnungsabsage nach der nächsten erhältst („Das 
hat sicher nichts mit deinem Namen zu tun, ich tu mir auch schwer, eine 
Wohnung zu finden!“)

… wenn es als „Mode-Hype“ abgetan wird, wenn du eine Person 
deines Geschlechts liebst oder deine Geschlechtsidentität hinter-
fragst

… wenn du die ausgeschriebene Stelle aufgrund deines Kopftuchs 
nicht bekommen hast („Wir entscheiden nur aufgrund der Qualifikation 
und Berufserfahrung!“)

… wenn man dir weismachen will, dass du das in deinem Alter 
sicher nicht mehr lernen wirst („Überlass das den Jüngeren, die kennen 
sich da besser aus!“)

… wenn man dich nicht einlädt, weil es zu kompliziert ist, sich 
um Barrierefreiheit zu kümmern

… wenn du sexuell belästigt wirst („Hättest du etwas anderes an-
gezogen!“).

Denn in diesen Schlüsselmomenten erkennst du, dass wir ein 
gesellschaftliches Problem haben. Dass es nicht dein persönliches 
Verhalten ist, das zu dieser Reaktion führt. Dass du dich noch so 
sehr anstrengen kannst, aber gegen strukturelle Benachteiligung 
nicht ankommst.  

In diesen Schlüsselmomenten liegt aber auch die Chance zu er-
kennen: Ich bin nicht die einzige Person, der es so geht. Wir sind 
viele. Wir können uns verbinden und gemeinsam gesellschaftli-
che Barrieren aufzeigen. Uns gegenseitig bestärken und sichtbar 
werden. Mitstreiter:innen gewinnen – und alle zusammen gegen 
Diskriminierung kämpfen.   

YOU ARE NOT ALONE 
Vielfaltskolumne von Monika Pink

Fo
to

: 
C
h
ri

st
ia

n
 W

ei
n

ga
rt

n
er NAME Monika Pink

IST die VielfaltsAgentin
HAT immer wieder 
Schlüsselmomente
VERSUCHT sie anderen 
aufzuzeigen
FINDET Vernetzung hilfreich
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Warum ich Apropos lese? Weil die Zeitschrift mei-
nen Horizont jedes Mal ein bisschen erweitert! So 
aufgeschlossen und reflektiert man auch gerne 
sein möchte - letztendlich bewegt man sich allzu 
häufig in der eigenen „Bubble“ und verbringt Zeit 
mit Menschen, die recht ähnliche Leben führen wie 
man selbst. Nicht selten ertappt man sich dabei, dass 
(vor)schnell ein Bild im Kopf entsteht, bei flüchti-
gen Begegnungen mit Menschen und Situationen.
Wie wertvoll ist es deswegen, auch komplett andere 
Realitäten kennenzulernen und sich davon beein-
drucken zu lassen, wie stark und kämpferisch eure 
Schreibwerkstatt-Autor*innen ihre Lebenswege 
meistern, auf denen ihnen oft wenig geschenkt 
wurde. Apropos ermöglicht immer wieder Einbli-
cke, die mich staunen lassen, in Geschichten, die 
am Ende doch ganz anders sind, als ich vielleicht 
vermutet hätte. Danke, Apropos!    

NAME Katrin v. Hagke
IST schon sehr oft umgezogen 
LEBT jetzt gerne in der Nähe der Berge
WÜNSCHT SICH, dass Leute sich häufi-
ger anlächeln, statt aufs Smartphone 
zu schauen
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[Vermischt][Rätsel]

UM DIE ECKE GEDACHT 

Dezember-Rätsel-Lösung
Waagrecht
1 Misstrauisch  10 Par (-ty)  11 Aigu  13 Thema  14 
Sprossen  15 Ge (Ver-ge-ben)  16 Endlich  18 Ionien 
(aus: EIN ION)  19 An (Le-an-der)  20 Serpentine  22 
Alm  25 Eu (Tr-eu-e)  26 Akte  28 Aergernis  30 Neu  
32 Na  33 Dusche  34 Umberto  37 SC (Shopping 
Center, Sport Club)  38 Omi  39 Sau (S-t-au)  40 
Schloss  42 Suehne  44 Sheen (Charlie, in: Two and 
a half men)  45 Rege
 

Senkrecht
1  Mittelstand (mittels Tand)  2 Speed  3 Sam  4 Tra-
miner  5 Abschotten  6 Irrsinnig  7 Casino  8 His  9 
Tunen  12 Gegenleistung  17 Lap  21 Retusche (aus: 
SCHEUERT)  23 Mus (türkische Stadt/Provinz)  24 
Graeser  27 Keusch  29 Raum (T-raum)  31 Thron  35 
Miss  36 Rahe  38 Ost  40 SS (E-ss-en)  41 Le (Monsieur)  
43 EE (Elfi Eschke)©
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NAME Klaudia Gründl de Keijzer   
ÄRGERT SICH, dass man für 
fast alles mittlerweile Apps 
benötigt
KANN SICH ihre ganzen 
Passwörter bald nicht mehr 
merken
IST keine Freundin von KI
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Waagerecht

1 Woraus besteht Gestik? Tut man statt interpretieren.

6 Findet regen Zulauf wegen Mahal-Gebäude.

10 Die Stelle macht der Schneider.

11 Dieser Part ist nichts für Sonnenhungrige. (Mz.)

13 Die Frau ist nämlich bei jeder Marianne dabei.

14 In Kürze: Ein auswärtiges Amt für anonyme Alkoholiker.

15 So wie Bohrmaschine ist – und auch manch Bitte und Beschreibung.

18 Das Rindvieh ist mittlerweile nicht nur mehr in Japan verortet.

19 Kurz gesagt: eine energievolle Vermessung.

20 Macht aus dem Schreiben ein Plagiat.

22 Der See ist der größte der 5 großen.

24 „Ist es zu spät, um zu raten, so eile doch, um zu ....“ empfiehlt der 
Volksmund.

26 Findet man cineastisch sowohl in Bäumen als auch in Schwarz.

27 Kann Stand und Taschen nachfolgen - kann ebenso nachgehen.

28 „... ist der instinktive Widerwille einer Mehrheit.“ (David H. Lawrence)

29 Worum geht’s oftmals bei der Landarbeit? Mit einem deutschen Maler 
im Zentrum.

30 Den Bock möchte man nicht haben. Und eine möchte man nicht sein. 

32 Kümmert sich auf jeden Fall, ob um Haus oder Mensch.

35 Macht aus der Hauptstadt die überzeugte Absicht.

36 In der Nähe von Hallein, oder gebirglich in Nordafrika.

37 Oftmals auf der Einkaufsliste von AsienköchInnen und VegetarierInnen.

38 „Kühle ... machen sauren Wein.“ (Sprichwort)

39 Das Spiel beherrschen nicht nur gute Schauspieler.

41 Gewissermaßen ein großer im kleinen Rinnsal.

42 Nicht nur mondtags in Rom zu sehen. Kommt leinwand hinter Papa 
daher.

Senkrecht

1 Wie kommt Fisch auf den Teller? In den verrückten Sumo-Manegen zu 
finden.

2 Lässt sich nicht auf der Matte abwickeln. Passt dafür gut ins Buffet. (Mz.)

3 Sehr entzündlich! Nur schwer vorstellbar, dass er EURE .... LIEBTE, aber 
verstellbar.

4 Fahrt auf flüssigem Untergrund.

5 Selbst die Laute klingen nicht, als ob sie aus dem Mund kommen 
würden.

6 Gestürzte Republik in Asien.

7 Einer von sieben, hier verkehrt.

8 Ohne sie gäbe es keinen Göttervater auf dem Olymp.

9 Verdrehter Fisch, verkehrtes Auto.

12 Dort ist Niamey kapital verortet.

16 Die Schauspielerin fehlt Anra zum Kleinstaat.

17 Was er besitzt, trägt Tom auf dem Kopf.

21 Wussten schon die Chinesen: „Wer die Klassiker studiert, ohne sie zu 
..., täte besser daran, zum Pflug zurückzukehren.“

23 Gesprächsfreudiges Flugtier.

24 Eine Spezialität. Deutsche Ermahnung mit Vorsatz.

25 Sind in jedem Fall sehr absonderlich!

31 Gut gepanzert, der polnische Kämpfer. Früherer verwirrter Weihbi-
schof in Salzburg.

32 Initialer Schwanensee-Schöpfer.

33 Bester Freund vom zauberhaften Harry.

34 Wann und wie beginnt ein biblischer Paulusbrief?

36 An 17. Stelle in Griechenland. So begann früher Simbabwe.

38 Fehlt der weiblichen kleinen Witzfigur anhänglich zur Verdi-Oper.

39 Das braucht Hye noch zum Lobgesang.

40 Klingt nach Ausruf vom tierischen Sturkopf. Umgangssprachliche Zu-
stimmung mitzumachen.

Redaktion intern

DIESMAL GRÜN

In Erinnerung bleibt meist das, 
was abseits des täglichen Arbeits-
prozesses passiert. So zum Beispiel 
gemeinschaftliches Basteln. Kein 
Weihnachtsbasteln oder Stroh-
sternbinden – nein! Zu viert aus 
dem Redaktions- und Vertriebsteam sind wir kurz vor Jahresende 
um den kleinen Tisch im Vertriebsbüro gesessen und haben die frisch 
gedruckten Blätter geschnitten und gefaltet. Vorgekommen sind wir 
uns wie im Kindergarten und die Stimmung war ähnlich. Verkäufer 
Georg hat schlussendlich Stück für Stück laminiert. Damit sie in neuem 
Glanz erstrahlen: die Verkäufer:innenausweise 2025! In neuem grünen 
Kleid. Ansonsten alles wie gehabt: vorne Porträtfoto des Verkäufers/der 
Verkäuferin und die Ausweisnummer. Hinten auch die Ausweisnummer 
und die Verkaufsregeln auf Deutsch, Rumänisch und Englisch: So wird 
zum Beispiel im fünften Punkt darauf hingewiesen, dass der Ausweis 
während des Verkaufs sichtbar getragen werden muss. Menschen, die 
keinen Ausweis tragen, handeln bestimmt aus einer Notlage, aber sie 
schaden dem Ruf des Projektes und seiner Verkäufer. Achten Sie bitte 
auch dieses Jahr auf den aktuellen, grünen Verkaufsausweis Ihrer 
Verkäufer:innen, danke!    

judith.mederer@apropos.or.at
Tel.: 0662 / 870795-23
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MEIN SCHLÜSSEL

Wer einen Schlüssel hat, ist gut dran. Das heißt nämlich, es 
gibt ein passendes Schloss dazu, das man damit aufschließen 
kann, und im besten Fall öffnet sich damit auch gleich eine 
Tür. Und offene Türen eröffnen auch ganz oft neue Mög-
lichkeiten für den/die Schlüsselbesitzer:in: in der Arbeit, 
im sozialen Umfeld, im Leben. Der wichtigste Schlüssel an 
meinem Bund zurzeit ist der für meine Wohnung. Einmal hab 
ich ihn verloren, zweimal hab ich mich selbst ausgesperrt. 
Echte Horrormomente, die sich mit viel Geduld, ein paar 
Telefonaten, einer saftigen Rechnung und hoffnungsvollen 
Extrawegen zu Ämtern letztendlich in Wohlgefallen auflös-
ten. Denn am Ende des Tages stand ich – in diesem wie in 
jenem Fall – wieder in meiner Wohnung, meinem Hort der 
Zuflucht und Geborgenheit. Gerade in den Wintermonaten 
denke ich oft daran, dass die Abwesenheit dieses kleinen 
Metallgegenstandes so viel darüber aussagt, wie es einem 
geht im Leben. Wo man steht: in der Mitte der Gesellschaft 
oder am Rand, ob das Leben leistbar ist oder nicht, ob es viel 
oder wenig Perspektive darin gibt und ob krank zu werden 
wahrscheinlich oder gesund zu bleiben unmöglich erscheint. 
Und so ist für mich gerade der oft bitterkalte Jänner ein 
Monat, um mich daran zu erinnern, dass ich sehr viel Glück 
hatte von Anfang an, und daran, dass es viele Menschen in 
Salzburg gibt, denen dieses Glück verwehrt ist.    

verena.siller-ramsl@apropos.or.at
Tel.: 0662 / 870795-23

Fo
to

: 
B

er
n

h
ar

d 
M

ü
ll

er

Redaktion intern

Fo
to

: 
V

er
en

a 
Si

ll
er

-
R

am
sl

ST
EC

K
BR

IE
FNAME Michaela Gründler

IST Apropos-Chefredakteurin
MACHT aktuell eine Bildungsauszeit

FREUT SICH auf neue Impulse und Sichtweisen
IST sehr dankbar dafür
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Ein neuer Blick auf Altvertrautes 

Ich habe in diesem Sommer den Führerschein 
gemacht. Eines Vormittags wenige Tage nach 
der bestandenen Prüfung hat meine Mutter 
mich gebeten, sie zur Shopping Arena in der 
Alpenstraße zu fahren. Das habe ich natürlich 
gerne getan – meine erste Einkaufsfahrt als 
geprüfte Autofahrerin! Ich setzte mich also 
ans Steuer, stellte Sitz und Spiegel ein und ab 
die Post! Die Strecke war ich davor schon mit 
dem L-Taferl und meinem Vater gefahren und 
deshalb kannte ich eine Einfahrt in einen Teil 
der Tiefgarage, der meistens viele freie Plätze 
bot. Den schwarzen Pfeilen auf weißem Grund 
folgend, über denen ein weißes „P“ in einem 
blauen Quadrat prangte, wollte ich über den 
eigens abgeschrägten Gehsteig in die Tiefga-
rage einfahren. Aber kaum hatte ich Anstalten 
gemacht, auf diese Einfahrt abzubiegen, als 
meine Mutter entsetzt zu schreien begann. Ich 
könne doch nicht völlig ohne Grund auf dem 
Gehsteig fahren, kreischte sie. In die Tiefgarage 
gehe es erst nach der nächsten Ampel rechts. 
Sie war in Panik und ich folgte als gehorsame 
Tochter ihrem Beispiel. Versuchend, aus ihren 
noch folgenden Schreien hilfreiche Anweisun-
gen herauszuhören, ordnete ich mich wieder 
auf der Fahrbahn ein. Dabei konnte uns ein 
Polizeiauto nur noch knapp ausweichen. Bei 
seinen Insassen möchte ich mich an dieser 
Stelle von ganzem Herzen entschuldigen. 

An der roten Ampel ein paar Meter weiter 
hörten wir beide wieder auf zu schreien, auch 
wenn von Beruhigung noch keine Rede sein 
konnte. Folgsam bog ich dann bei Grün rechts 
ab und nahm die Einfahrt, die meiner Mutter 
als die richtige erschien. Wir kauften ein, 
fuhren nach Hause und berichteten meinem 
Vater von unserem Abenteuer. Am Nachmittag 
gingen wir spazieren und kamen nochmals an 
der Shopping Arena vorbei. Jetzt musste auch 
meine Mutter einräumen, dass ich in diesem 
Fall durchaus über den Gehsteig hätte fahren 
dürfen. So hat sie gelernt, die altbekannte 
Shopping Arena mit neuen Augen zu sehen. 
Es ist für niemanden leicht, etwas Gewohntes 
neu zu bewerten, aber trotzdem sollte man 
für einen neuen Blick auf Altvertrautes immer 
bereit sein.   

von Erin Auffanger 
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In der Kolumne „Mein erstes 
Mal“ laden wir verschie-
dene Autorinnen und 
Autoren dazu ein, über ein 
besonderes erstes Mal in 
ihrem Leben zu erzählen.

NAME Erin Auffanger 
IST erstsemestrige Studentin 
LEBT mit Mama und Papa in ihrer Elternwohnung 
in Salzburg 
MAG Geschichten, Süßes und Wind 
FINDET ES lustig, wenn ihre Mitmenschen denken, 
sie könne nicht Deutsch, nur weil sie wenig redet 
(und wenn doch, dann keinen Dialekt) 
FREUT SICH, wenn ihr ein selbstgeschriebener 
Text gelingt 
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Vertrieb intern

HILFE, WENN ES ZÄHLT
Die meisten unserer Verkäufer:innen 
leben in finanzieller Not und kämpfen 
jeden Tag darum, ihren Lebensun-
terhalt zu sichern. Der Verkauf der 
Zeitungen gibt ihnen oft die Chance, 
wieder ein Stück Eigenständigkeit 
zu gewinnen. Doch das Leben bleibt 
unberechenbar: Unfälle, Krankheiten 
oder andere Schicksalsschläge – sei es bei ihnen selbst oder in der Fa-
milie – können alles ins Wanken bringen. In solchen Momenten zählt 
jede Hilfe. Dank Ihrer Spenden, liebe Leserinnen und Leser, können 
wir schnell und unbürokratisch einspringen und zumindest ein wenig 
Licht in die dunklen Zeiten bringen. Dafür möchten wir Ihnen herzlich 
Danke sagen! Ihre Unterstützung macht einen echten Unterschied und 
gibt Menschen in schwierigen Lebenssituationen Hoffnung und Halt.   

michael.grubmueller@apropos.or.at
Tel.: 0662 / 870795-21
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Besuchen Sie uns für
Hintergrundinformationen: 

  www.apropos.or.at 

Folgen Sie uns auf: 

Apropos. 
Salzburger Straßenzeitung ich_lese_apropos 
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Redaktion intern

ALLES NEU IM 
NEUEN JAHR

Ich starre auf die weiße Wand. Die 
Wand starrt zurück. Zwischen uns 
tausend Farbtöne. Altrosa? Moos-
grün? Sonnengelb? Die Wand mei-
ner Garcionerre möchte Farbe und 
ich will sie ihr geben. Seit einem 
Monat darf ich die kleine Wohnung mein Eigen nennen. Das bringt 
Aufregung in mein routineliebendes Dasein: Neue Möbel wollen ge-
kauft, alte übersiedelt und Wände gestrichen werden. Die Jahreswen-
de erfüllt heuer alle Klischees und bringt für mich persönlich große 
Veränderungen. Neben der neuen Wohnung tut sich auch beruflich 
etwas. Ich habe meinen zweiten Teilzeitjob in einem Wohnheim für 
beeinträchtigte Kinder aufgegeben und bin seit Dezember Vollzeit in 
der Apropos-Redaktion im Einsatz. Die redaktionellen Abläufe, vor 
allem aber unsere Verkäufer:innen lerne ich seitdem also noch besser 
kennen. 2025 beginnt für mich mit einem frischen Anstrich und auch 
Ihnen wünsche ich einen bunten Start ins neue Jahr!     

julia.herzog@apropos.or.at
Tel.: 0662 / 870795-23
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Kältetelefon der Caritas Salzburg: 0676 848 210 651
Rund um die Uhr erreichbar. 



Solidaritäts-Abo – Die Themen der Straße

Kontakt: michael.grubmueller@apropos.or.at oder 0662/870795-21

Apropos wird ausschließlich von unseren 
Straßenzeitungsverkäufer:innen verkauft – auf 
der Straße, vor den Einkaufszentren, überall, 
wo sie geduldet oder gern gesehen sind.
Sollten Sie keine Möglichkeit haben, direkt auf 
der Straße Ihr Apropos zu erwerben, bieten wir 
Ihnen drei Abo-Varianten zur Auswahl:

Soziale Projekte brauchen das Engagement der Gesell-
schaft und sozial verantwortungsbewusster Privatpersonen.

Wir danken Ihnen für Ihre Unterstützung!

 + Apropos-Freundeskreis: 12 Mal im Jahr die 
Zeitung per Post ins Haus und ein Stadtspa-
ziergang für vier Personen mit Georg Aigner 
zum Förderpreis von 120 Euro pro Jahr

 + Förderabo: 12 Mal im Jahr die Zeitung per 
Post ins Haus zum Förderpreis von 80 Euro 
pro Jahr

 + Das E-Abo: 12 Mal die PDF-Ausgabe per  
E-Mail zum Preis von 50 Euro pro Jahr 
Alle Abos sind jederzeit kündbar. 


